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«Infine, Madre piena d’amore, affidiamo 
a te le nostre intenzioni personali…» 

(Papa Leone XIV, Lourdes, settembre 2026) 

Editoriale
La disponibilità di Maria: un “sì” che 
apre la strada
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Il primo anno del “triennio mariano” proposto dal Santuario, “Ave Maria 
piena di grazia, l’Annunciazione”, sicuramente ha aiutato tutti noi a in-
teriorizzare quanto come volontari nella nostra associazione O.F.T.A.L. 
andiamo a vivere ogni anno.
Il Santo Padre Papa Leone XIV nel suo viaggio apostolico in Francia, an-
dando pellegrino a Lourdes, ha ridonato a ciascuno di noi quelle motiva-

Editoriale

La disponibilità  di Maria:
il “sì” che apre la strada
Cari amici oftaliani, con il pellegrinaggio di settembre abbia-
mo come dire concluso la stagione dei nostri abituali cammini 
a Lourdes con i malati. Ciascuno di noi custodisce nel cuore, 
momenti di grande intensità vissuti e testimoniati insieme alla 
Grotta di Massabielle. 

MiniOftal
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zioni e quello slancio missionario necessari per 
vivere al meglio il carisma della nostra Opera. 
Domenica 27 settembre, nell’incontro con gli 
operatori e gli assistiti dell’Accueil Notre-Dame, 
ricordava: 
«Nel dialogo dell’Annunciazione, mentre il Signo-
re posa su di Lei il Suo sguardo, Maria scopre di 
essere la prescelta di Dio. Ma, al centro di que-
sto incontro, è ciascuno di noi a scoprire di essere 
personalmente chiamato e profondamente desti-
nato all’amore di Dio, che è fonte di vita. La per-
sona umana è infatti “degna” per il semplice fatto 
di esistere e di avere come fine l’eternità. La sua 
dignità non si misura e non si discute». 
Continuando il suo bellissimo discorso Papa Le-
one ha aggiunto: «Qui a Lourdes, città dei mala-
ti e della speranza, invito tutta la comunità degli 
operatori sanitari a ricordare il significato profon-
do della propria vocazione: prendersi cura di una 
persona che soffre e non eliminarla. Sì, cari amici, 
siate servitori appassionati della vita! Nessuno ha 
il diritto, mai, “sulla base di algoritmi di laborato-
rio, di decidere della vita di un determinato em-
brione o di una determinata persona anziana! La 
medicina non potrà mai farsi serva della morte 
programmata!”1. In questo senso, vi invito, da un 

lato a sviluppare senza sosta le strutture di cura 
palliativa e di ricerca; dall’altro ad accompagnare 
con tenerezza i malati, come avviene qui a Lour-
des, dove medici, infermieri, barellieri, cappella-
ni, équipe pastorali dei malati e tanti altri ancora 
esercitano la loro vocazione al servizio della digni-
tà della persona umana, affinché il mondo abbia 
la vita. Curando i corpi, voi curate anche le anime. 
A voi, cari membri delle associazioni di ospitalità, 
ma anche a voi operatori sanitari, che vi dedicate 
al servizio dei vostri fratelli e delle vostre sorelle, 
esprimo tutta la mia gratitudine».
Questo deve essere il nostro compito di accom-
pagnare alcune persone soprattutto malate a 
Lourdes, attraverso gesti semplici: camminare 
accanto, ascoltare, aiutare, condividere una fa-
tica, rispettare il silenzio, gioire di una piccola 
conquista. Bernadette stessa ricorda a noi ofta-
liani che la testimonianza passa spesso attra-
verso gesti molto semplici.
Ogni pellegrinaggio comincia con un sì, passa 
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attraverso una testimonianza e diventa sorgen-
te quando incontra qualcuno disposto a servi-
re. Ecco cari amici, il servizio in O.F.T.A.L. deve 
sempre più far emergere una vera spiritualità 
del cammino: si parte insieme, si cammina in-
sieme e nessuno dovrebbe sentirsi solo.
Maria ha detto sì. Bernadette ha detto ciò che 
aveva visto. L’acqua continua a sgorgare dalla 
Grotta. E noi? Forse ogni pellegrinaggio ci con-
segna la stessa domanda: qual è il nostro sì? 
Chi siamo chiamati ad accompagnare? Quale 
sorgente possiamo diventare per qualcuno at-
traverso un gesto semplice di servizio?
Perché a Lourdes non si va soltanto per arriva-
re alla Grotta. Si va per imparare nuovamente a 
dire sì, a testimoniare e a diventare, gli uni per 
gli altri, sorgente di speranza.
Concludo con parole di grande orizzonte e inco-
raggiamento per noi tutti, tratte dall’omelia del 
Santo Padre Leone XIV, pronunciate durante la 
S. Messa al Santuario di Lourdes domenica 27 

settembre: «In questo momento storico, all’in-
terno di una società alla ricerca del progresso e 
del benessere materiale, ma talvolta tentata di 
dimenticare l’orizzonte dell’eternità, Maria viene 
a ricordarci la grandezza e la portata della nostra 
vocazione alla vita, alla vita eterna. Davanti alle 
correnti attuali, che cercano di ridefinire il valore 
della vita umana di fronte alla malattia, alla sof-
ferenza o alla vecchiaia, la Grotta di Massabielle 
si erge come un santuario della speranza cristia-
na. Qui, nessuna fragilità viene respinta. Le vo-
stre stampelle, le vostre sedie a rotelle, le vostre 
lacrime nascoste non sono ostacoli: sono il luogo 
per eccellenza in cui siete pienamente rispettati, 
accolti e trasfigurati dall’amore infinito di Dio. 
Lourdes è il luogo benedetto di una professione 
di fede nella bellezza e nella sacralità della vita, 
poiché qui essa è accolta come un dono prezioso 
di Dio, chiamato a fiorire per l’eternità nell’amore 
del Padre. “Te lo prometto”! Sì, la vita eterna è una 
promessa solida e certa che il Signore ci fa. […]
Non ripartirete da Lourdes come siete arrivati: 
ripartirete come missionari della speranza. È il 
miracolo di questo luogo: suscitare la gioia del-
la speranza proprio nel cuore della prova e del 
dolore. La Vergine Maria risana i nostri sguardi 
e trasfigura i nostri cuori donando loro la pace. 
Siate, nei vostri paesi, nelle vostre Diocesi e nelle 
vostre famiglie, testimoni attivi di questa forza e 
di questa tenerezza divine, che ci permettono di 
proseguire il cammino e di raggiungere la meta. 
Sostenuti dalla preghiera dei malati e dall’amore 
della nostra Madre, camminate con fiducia verso 
il futuro. Non temete le tempeste del mondo: la 
Santa Madre di Dio veglia sul vostro cammino, av-
volge la Chiesa nel suo manto di tenerezza e, come 
radiosa Stella del mattino, guida i vostri passi per 
farvi nascere, nella gioia, alla vita stessa del suo 
Figlio Gesù».

Il vostro delegato arcivescovile
don Claudio

1	 Discorso ai membri della Fondation Jérôme Lejeune, 
22 giugno 2026.

https://www.vatican.va/content/leo-xiv/it/speeches/2026/giugno/documents/20260622-fjl.html
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Nonostante le difficoltà che un tale viaggio, compiuto con i mezzi oggi 
disponibili, bus e areo, comporta, siamo grati di aver potuto accompagnare 
quest’anno alla Grotta 122 persone altamente bisognose di cura e della 
presenza di personale sanitario competente.
Ringrazio uno per uno, medici, infermieri, farmacisti. Senza la loro presenza 
la nostra missione sarebbe impossibile da coltivare.
Abbiamo avuto un momento di grande preoccupazione a giugno, quando 
all’ultimo momento, pareva dovessimo partire con un solo medico presente. 
Ringrazio ancora il dottor Mineo, che non solo si è reso disponibile in corsa, 
ma lo ha fatto con una tale sensibilità, regalandoci, unito alla sua competenza, 

Presidente

Quando l’invito diviene annuncio 
Carissimi, siamo appena tornati a casa dal nostro pellegrinaggio di 
settembre e si chiude così la stagione dei pellegrinaggi 2026 insieme 
agli ammalati. A Lourdes a breve chiuderanno le porte degli Accueil, 
che riapriranno in primavera.

MiniOftal
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il suo pacato sorriso, segno tangibile di un 
sentimento di riconoscenza per poter essere 
con noi nuovamente a Lourdes, dopo aver 
già compiuto il precedente pellegrinaggio di 
aprile.
Non è neppure sempre scontato poter contare 
sulla presenza di un numero  adeguato di 
infermieri, in modo che anch’essi possano 
vivere il loro servizio trovando anche spazi di 
relazione amicale e spazi di silenzio personale. 
Molto difficile avere con noi un farmacista, la 
cui presenza sarebbe invece sempre più che 
auspicabile.
Perchè scrivervi questi dati in apertura del 
nostro MiniOftal? Per raccomandare a tutti 
voi che lo leggete di farvi annunciatori di 
quell’invito che noi stessi abbiamo un tempo 
a nostra volta ricevuto. Per dirvi di raccontare 
alle persone che la vita ci fa incontrare quello 
che abbiamo visto accadere a Lourdes. Di come 
giovani, vecchi, sani e malati si relazionano 
con letizia. Della speranza che allarga il cuore 
di chi appare ai nostri occhi del tutto senza 
speranza. Degli spazi di raccoglimento che 
abitano lì il nostro intimo. Dell’opportunità di 
rimuovere la fanghiglia che ottunde la nostra 
anima e far defluire l’acqua fresca. E di tutte 
le ragioni che vi portano a ritornare, ogni 
volta che potete, alla Grotta.
Nel farvi annunciatori di quell’invito vi 
chiedo di prestare particolare attenzione 
alle persone malate. Consapevoli che i 
medici non possono essere lasciati soli nel 
curare quello che l’esperienza della malattia 
fa vivere nel profondo della coscienza della 
persona colpita da malattia grave, invitiamo 
gli ammalati a partire con noi perché possano 
ricevere a Lourdes una preziosa “medicina 
spirituale”.  Insieme agli ammalati invitiamo 
medici e infermieri, non solo perché di loro 
abbiamo bisogno, ma perché loro per primi 
hanno bisogno di riordinare il pensiero e 
la ragione della loro professione sanitaria, 
affidandosi con verità alla Grotta. 
Nel chiudere questo saluto, voglio esternare 
gli auguri, già fatti personalmente al momento 
opportuno, al nostro carissimo  professor 
Franco Confalonieri, con cui ho avuto la 
fortuna di poter dialogare spesso durante i 

nostri pellegrinaggi, condividendone pranzi 
e cene, insieme al compianto don Tito. E con 
cui ho vissuto anche l’appassionata vicenda 
della stesura e pubblicazione dei due testi 
‘L’Oftal a Milano, appunti di cronaca, spunti di 
riflessione’ e ‘Ultimi passi insieme’. 
Il 16 luglio scorso, giorno in cui ricorrono 
la Festa del Carmelo e il ricordo dell’ultima 
apparizione a santa Bernadette, Franco ha 
compiuto 100 anni! 
Rimane vivace la sua mente. Inalterata la sua 
curiosa intelligenza, sempre attratta dalla 
bellezza e dalla complessità della vita, sempre 
vivacemente alla ricerca di risposte alle sue 
innumerevoli domande.  
Siamo grati al Signore per averlo sempre 
vicino, con la sua discreta signorilità, il 
suo acuto senso critico, la sua profonda 
spiritualità. Doni per tutti noi, che ci invitano 
a riflettere sull’importanza di quel luogo che 
ci unisce e che tanto amiamo.  Il pensiero 
di Franco ci aiuta a mettere in luce la 
vocazione singolare di quel Santuario, dove 
fede e ragione procedono insieme, tanto da 
aver voluto istituire, sin dagli inizi della sua 
meravigliosa storia, il Bureau Medical.

Luisa
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Lourdes è il luogo in cui la Vergine è apparsa 
diciotto volte a Bernadette Suobirous. Questo 
manifestarsi del Cielo all’umanità offre doni 
straordinari a chiunque cerca le ragioni della 
speranza. La preghiera, la conversione, il servizio 
ai malati, l’ascolto dei messaggi che la Bella Signora 
ha pronunciato nella Grotta di Massabielle sono i 
tratti più evidenti di questo luogo unico al mondo.
Il vento, la roccia, la luce, l’acqua sono segni 
permanenti che ricordano la presenza del 
divino a sostegno dell’uomo. Tutto questo è 
raccolto e manifestato nella Liturgia attraverso 
la Celebrazione e la Processione eucaristica, la 
Riconciliazione, i flambeaux serali, i bagni nelle 
piscine e le prolungate soste di preghiera ai piedi 
e nel cuore della Vergine.
Un tratto del tutto particolare di Lourdes sono i 
miracoli; ad oggi settantadue quelli riconosciuti 
dalla Chiesa Cattolica con il supporto del 

La pagina dell’Assistente O.F.T.A.L.

Il Miracolo è per tutti
Visita al Museo dei miracoli di Lourdes: il significato del 
miracolo nella vita spirituale

discernimento medico-scientifico, ma molti altri, 
probabilmente, sono avvenuti.
Che cosa ci rivelano i miracoli? A cosa fanno 
riferimento?
Sono fenomeni straordinari, che vengono 
attribuiti ad un intervento divino. Il termine 
deriva dalla parola latina miraculum, che significa 
“cosa meravigliosa”, a sua volta riconducibile al 
verbo mirari, ovvero “meravigliarsi”.
Nell’Antico e nel Nuovo Testamento sono 
proposti come chiara rivelazione dell’amore di 
Dio nei confronti dell’umanità. L’apertura del Mar 
Rosso ad opera di Mosè e la manna che sfama 
Israele nel deserto, la moltiplicazione di farina e 
olio unita alla risurrezione del figlio della vedova 
di Sarepta ad opera di Elia, la guarigione dalla 
lebbra di Naamàn il siro e la risurrezione del figlio 
della Sunamita ad opera di Eliseo sono i miracoli 
più eclatanti descritti nell’Antico Testamento.

MiniOftal
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Nel Nuovo Testamento i miracoli sono anzitutto 
operati da Gesù e sono molteplici; tutti raccontano 
la vicinanza di Dio nei momenti della prova e della 
difficoltà. Nei Vangeli sono definiti con il termine 
greco sémeion, che significa “segno”; segno 
rivelatore dell’amore e della presenza del Signore. 
Ogni miracolo descritto dalla Bibbia è però a 
tempo; coloro che lo ricevono sono destinati 
alla morte, come tutte le creature viventi. Se 
pensiamo a Lazzaro, e alla sua straordinaria 
resurrezione, non possiamo non pensare anche 
alla sua seconda morte terrena.
I miracoli che Gesù compie non mirano solo alla 
guarigione fisica, rivelano qualcosa di più grande: 
la fede, che in ogni momento apre alla speranza 

della Vita Eterna. I miracoli non sono fine a se 
stessi, sono una via che conduce alla fede; quella 
fede che ciascuno è chiamato a domandare e a 
desiderare. 
È questo che annuncia Maria, a nome di Dio, alla 
Grotta di Massabielle. Nella consegna alla Vergine 
di tutto ciò che è custodito nel cuore dell’uomo 
deve emergere con insistenza la richiesta, rivolta 
a Dio, per ottenere il miracolo della fede. Come 
gli Apostoli chiediamo a Gesù: “Signore aumenta 
la nostra fede” (Lc. 17,5).

don Emilio

Abbiamo invitato i medici oftaliani dott. Carlo 
Bianchi Bosisio e dott. Luigi Valenti, che hanno 
condiviso con noi quando una guarigione può 
essere dichiarata miracolo.

Il miracolo nel discernimento
medico-scientifico 

Le apparizioni della Bella Signora furono 
riconosciute autentiche dopo quattro anni e 
divennero famose per il fatto che, fin dall’inizio, 
si verificarono eventi che vennero interpretati 
come guarigioni miracolose di patologie gravi. 
Tra le prime di queste viene ricordata quella di 
Catherine Latapie, povera contadina, che non era 
neppure credente. Tempo prima si era prodotta 
una lussazione dell’omero destro per una caduta 
da una quercia; in seguito a questo trauma erano 
rimaste paralizzate le ultime due dita della mano 
destra, per effetto dello stiramento del plesso 
brachiale.
Nella notte del 1° marzo 1858, arriva alla Grotta 
e, dopo una preghiera, si avvicina alla fonte e vi 
immerge la mano. Immediatamente le sue dita 
riprendono i loro naturali movimenti. Rientra 
a casa, partorisce un figlio che nel 1882 diverrà 
sacerdote.
Fin dalle prime apparizioni è sempre stata 

importante la presenza medica a Lourdes; in 
primo luogo nei riguardi di Bernadette, che fu 
sottoposta all’esame di una commissione medica, 
la quale constatò l’integrità psichica e fisica della 
giovane Soubirous. In seguito la commissione 
medica operò le valutazioni in merito alle 
guarigioni ritenute miracolose.
Il crescente numero di persone guarite necessitava 
di un accurato discernimento. Fu così che nel 
1883 venne fondato il Bureau Medical, struttura 
ufficiale (tuttora permanente) che consentisse, 
per ogni fenomeno soprannaturale, di poter 
giungere ad una conferma scientifica.
Allora la Chiesa disponeva una griglia di criteri 
di ordine medico-religioso per il riconoscimento 
miracoloso delle guarigioni inesplicabili. Tali 
criteri vennero stabiliti dal Cardinale Prospero 
Lambertini, Arcivescovo di Bologna, divenuto in 
seguito Papa Benedetto XIV.
Ecco i criteri:
1.	 La malattia deve avere caratteristiche di 

gravità, con una prognosi negativa.
2.	 La diagnosi reale della malattia deve essere 

sicura e precisa.
3.	 La malattia deve essere unicamente organica e 

non psichica.
4.	 Un’eventuale terapia non deve aver favorito 

Alla prova del Bureau Medical
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la guarigione. La guarigione deve essere 
repentina, improvvisa, istantanea.

5.	 La ripresa della normalità deve essere 
completa, senza convalescenza.

6.	 La guarigione deve essere duratura (non ci 
devono essere recidive).

I progressi della medicina richiedevano un 
approccio multidisciplinare. Venne così istituito 
il Comitato Medico Nazionale (con la presenza di 
medici specialisti universitari) successivamente 
divenuto internazionale: è il Comitato Medico 
Internazionale di Lourdes (CMIL), composto 
attualmente da venticinque membri titolari 
permanenti.
Attualmente i casi segnalati vengono valutati dal 
Direttore del Bureau Medicale che convoca una 
consulta medica, invitando tutti i medici presenti 
a Lourdes per valutare la documentazione medica 
e, successivamente, se il caso viene considerato 
particolarmente significativo, incaricare un 
membro del CMIL.
Quando gli esperti giungono a giudicare 
oggettivamente che la guarigione risulta 
effettivamente eccezionale, si passa ad un 
ulteriore stadio: la formulazione della guarigione 
inspiegabile e la conseguente conclusione dell’iter. 
Quando l’esito viene considerato definitivo il 
dossier viene trasmesso al vescovo della diocesi 
di provenienza della persona guarita, il quale 
costituisce un comitato ristretto medico-teologico 
locale. Ricevuto il parere di questo comitato, 
il presule decide o si astiene dal riconoscere il 
carattere “miracoloso” della guarigione.
Va, infine, ricordato che una guarigione per essere 
considerata miracolosa deve sempre rispettare 
due condizioni:
1.	 Essere una guarigione inspiegabile, un evento 

straordinario: mirabilia;
2.	 riconoscere un significato spirituale a questo 

evento letto come il segno intenzionale 
dell’amore di Dio: miracula.

Il miracolo è una guarigione inspiegabile che non 
è giustificata dalle conoscenze scientifiche nel 
momento in cui avviene.

Dott. Carlo Bianchi Bosisio

Il miracolo provoca la ragione e la fede
A Lourdes tutto ha avuto inizio dopo la nona 
Apparizione (25/02/1858), il giorno della scoperta 
della sorgente nella Grotta di Massabielle, in cui 
bagnò la mano paralizzata la signora Latapie 
Catherine, guarendo istantaneamente. Entro la 
fine del 1858 i casi di miracoli erano ben 100.
Va anche osservato che il malato, che ha 
beneficiato del miracolo per una ben precisa 
malattia, non è immune dall’incorrere, nel resto 
della sua vita, in altre malattie, anche gravi.
La medicina ha fatto enormi progressi diagnostici 

Esoscheletro indossato dalla miracolata 
suor Bernadette Moriau fino alla sua 
inspiegabile guarigione.
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e terapeutici nel corso degli anni, ma i miracoli 
avvengono ancora nella nostra epoca, seppur in 
numero minore.
Desidero riportare la mia esperienza 
personale riguardo alla signora Castelli Danila, 
sessantanovesima miracolata a Lourdes.

Nel 1982, da poco laureato, ero di guardia la 
notte in cui fu ricoverata, nel reparto di Patologia 
Chirurgica del Policlinico San Matteo di Pavia, per 
una grave emorragia gastroenterica associata a 
crisi ipertensive (la signora Castelli aveva allora 
trentanove anni).
È possibile immaginare il mio stato di stress 
nell’affrontare da solo le problematiche di quella 
situazione. Le terapie permisero alla paziente 
il superamento della notte e la stabilizzazione 
dei parametri vitali. Le venne diagnosticato un 
feocromocitoma; fu operata più volte, senza 
miglioramento della salute.
Non seppi più nulla di Lei.
La signora Castelli, già dama di Lourdes e con 
una profonda fede, il 4 maggio 1989 volle andare 
a Lourdes, pensando che sarebbe stata l’ultima 
volta prima di morire.
Dopo il bagno nelle piscine del Santuario 
si sentì straordinariamente bene e guarì 
istantaneamente non solo dai vari sintomi, ma 
anche dalla malattia di base.
Portato il suo caso al Bureau Medical, la 
Commissione Medica Internazionale il 19 
novembre 2011 decretò: “Il modo della sua 
guarigione resta inspiegato allo stato attuale delle 
conoscenze scientifiche”.
Tutta la documentazione venne inviata a 
monsignor Giudici, allora vescovo di Pavia, 
essendo la parrocchia di Bereguardo, luogo in cui 
risiedeva la signora Castelli, nella diocesi pavese. 
In seguito ad ulteriori valutazioni, il 20 giugno 
2013, il presule stabilì: “Il carattere prodigioso e 
miracoloso di questa guarigione”.
Io non avevo più visto la signora Castelli dalla 
notte del 1982, né ero a conoscenza dell’iter che 
aveva fatto proclamare il miracolo.
A circa trent’anni di distanza, organizzai a Milano 
un evento con la partecipazione dell’allora 
responsabile del Bureau Medical, professor 
De Franciscis, e di tutte le organizzazioni per 

il trasporto dei malati a Lourdes. Era presente 
anche monsignor Delpini, allora Vicario del 
cardinal Scola.
In quell’occasione il professor De Franciscis, 
senza che io lo sapessi, fece entrare in sala la 
signora Castelli, che raccontò tutta la sua storia, 
iniziando da quella notte del 1982 in cui io ero di 
guardia in ospedale.
Ci riconoscemmo dopo tutto quel tempo!
Confesso che ero alquanto meravigliato per 
questo incontro inaspettato. Ci scambiammo 
i numeri di telefono. Dopo alcune settimane 
ricevetti una telefonata dalla signora Castelli in 
cui mi comunicò che perdeva sangue dal retto; 
venne in ospedale e, visitandola, riscontrai un 
voluminoso tumore del retto.
Mi domandai perché succedeva tutto questo a 
me? Che cosa volevano dirmi Gesù e la Madonna?
A tutt’oggi non ho una risposta.
Telefonai subito a Lourdes al professor De 
Franciscis per metterlo al corrente e per 
esprimergli il mio stato di confusione psicologica 
per essere stato io a riscontrare una tale malattia 
in una donna miracolata.
Il professor De Franciscis, rispondendomi, mi 
tranquillizzò e mi disse di non preoccuparmi 
e di fare tutto quello che dovevo come per un 
qualunque altro paziente.
La signora Castelli venne operata e fece le terapie 
adeguate, ma questa volta non intervenne alcun
miracolo e morì per cachessia neoplastica il 9 
ottobre 2016 all’età di settant’anni.
Compresi sempre più che il miracolo fisico è 
dato per ottenere un miracolo più profondo: la 
fede che apre il cuore alla Vita Eterna. 
Il miracolo della fede è per tutti.

Dott. Luigi Valenti
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Nostra Signora di Lourdes, l’Immacolata Concezione, in questo luogo benedetto dove hai parlato, con 
tanta dolcezza e tenerezza, a santa Bernadette, umile figlia del popolo di Francia, per trasmettere al 
mondo un luminoso messaggio di preghiera, di conversione e di speranza, noi accorriamo a te con 

fiducia; perché tu sei la Madre che Gesù ci ha donato e sei attenta a tutti i nostri bisogni.

T i preghiamo, Madre nostra, per la Francia, di cui sei la Patrona e che per tanti secoli hai circondato 
con la tua protezione. Ottieni per il suo popolo il dono della concordia fraterna. Possa costruire una 
società armoniosa, che bandisca ogni violenza e ogni odio, che consenta a ciascuno di lavorare, di 

fondare una famiglia e di vivere appieno la propria vita nella tranquillità e nella serenità. Che i più sfortunati 
e i più poveri siano sempre sostenuti. Ottieni per la Francia governanti saggi e generosi, pronti al sacrificio di 
sé, capaci di affrontare le sfide e desiderosi di servire il bene comune. Che la mantengano in pace nel concerto 
delle nazioni. Che facciano sentire la sua voce per promuovere la difesa dei diritti umani fondamentali e la 
pace nel mondo, respingendo per sempre le logiche di guerra.

Santa Vergine Maria, ti presentiamo il Popolo di Dio che cammina in questo Paese che tu hai tanto 
segnato con la tua vicinanza. Rinnova la fede e il fervore delle famiglie cristiane, così care al tuo cuore, 
affinché vivano giorno per giorno della presenza di Gesù, della sua grazia e del suo sostegno nelle 

difficoltà che attraversano. Che siano generosamente aperte alla vita e che Dio susciti in esse vocazioni, in 
particolare sacerdotali e religiose. Concedi alla tua Chiesa in Francia di indicare, specialmente ai più giovani, 
la via luminosa del Vangelo per costruire una società giusta e fraterna a cui essi aspirano.

Infine, Madre piena d’amore, ti affidiamo le nostre intenzioni personali più pressanti, in particolare quelle 
delle persone malate e sofferenti, come pure di tutti coloro che le accompagnano, venuti insieme ad 
attingere forza e guarigione alla fonte di Massabielle. Ti affidiamo i nostri cari e i nostri defunti. Rimuovi, 

ti preghiamo, tutti gli ostacoli che ancora ci separano dal tuo amato Figlio e fa’ che Egli regni in tutti i cuori. 

Amen.

Visita Pastorale Papa Leone XIV a Lourdes

Preghiera alla 
Grotta settembre 2026
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L’esperienza vissuta nella partecipazione al 
recente pellegrinaggio dell’O.F.T.A.L. milanese a 
Lourdes mi permette di condividere un momento 
di fede, di preghiera e di servizio. Non avevo 
mai condiviso con questa Associazione la visita 
a un santuario con ammalati, pellegrini tanto 
numerosi, volontari sanitari, giovani e sacerdoti.
Una sera mons. Claudio Carboni e mons. Mario 
Bonsignori ci hanno raccolti, dopo cena, nella 
hall di un albergo per “partager” quanto uno 

desiderava della vita di quei giorni. Ci fu un 
edificante scambio di pensieri, suggestioni, silenzi 
di condivisione, di serenità spirituale e umana.
Preso alla sprovvista, fui interpellato. Richiamai 
alla memoria un racconto evangelico che 
illuminava il mio vissuto, rendendolo condivisibile. 
Il racconto è del Vangelo di Luca, pur essendo 
riportato anche da Matteo e Marco. «L’uomo dal 
quale erano usciti i demoni gli chiese di stare con 
lui. Ma egli lo congedò dicendo: “Torna a casa tua 

Approfondimenti

Esperienze di un pellegrino
Ringraziamo sua Ecc. Mons Francesco Giovanni Brugnaro, 
arcivescovo emerito Camerino-San Severino Marche, per aver 
condiviso con noi il pellegrinaggio e il suo valore spirituale.
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e racconta quello che Dio ha fatto per te”» (Lc 
8,38-39). L’incontro con Gesù aveva liberato 
l’indemoniati dal possesso del maligno, gli aveva 
restituito la propria dignità, poteva tornare a 
vivere in libertà.
Infatti, grato per la guarigione ottenuta, in uno 
slancio di riconoscenza chiede di far parte dei 
seguaci, della compagnia, dei discepoli di Gesù, 
ma Gesù lo orienta diversamente a casa sua: 
“per raccontare quanto Dio ha fatto per lui”. Gli 
affida anche il compito di testimoniare quanto 
Dio ha operato per lui. Gesù restituisce l’uomo 
a se stesso, lo reintroduce nel suo ambiente 
famigliare, tra gli altri uomini, e ne fa uno 
strumento del lieto annuncio. Anzi, l’evangelista 
Marco aggiunge: «… e la misericordia che ha 
avuto per te» (Mc 5,19). E l’annuncio nella città 
fa dire: «… tutti erano meravigliati» (Mc 5,20). 
E l’uomo guarito annuncia Gesù! Quest’uomo 
diventa un evangelizzatore! Potrebbe 
andarsene, per conto suo ed eviterebbe così 
guai, giudizi e contestazioni! Non parla di Dio, 
ma, consapevolmente, attraverso la guarigione, 
attribuisce a Gesù il segno di una potenza divina. 
Non sa di Dio, ma riconosce in Gesù l’Autore 
del suo benessere e lo partecipa, rivelando il 
mistero sperimentato nel dono di Gesù.
Il messaggio di Cristo non si diffonde e difende 
fuggendo o ritirandosi, ma rimanendo inseriti, 
il più concretamente possibile, nel mondo e 
nella storia in cui siamo chiamati a operare. 
L’uomo guarito è forse il primo convertito dal 
paganesimo, il primo missionario del Vangelo in 

terra non ebraica. Ho trovato in questo racconto 
ciò che ho potuto condividere con le persone e i 
malati del pellegrinaggio O.F.T.A.L.. Malati e sani, 
accompagnatori e ausiliari, sacerdoti e sanitari, 
siamo stati tutti accompagnati e immersi nel 
mistero di Dio. 
L’Immacolata, che troneggia chiara e amabile 
sulla gola della roccia, ci parla di Dio e del Suo 
disegno di salvezza di cui Lei è stata resa partecipe 
con il Suo “avvenga”. Quando si entra nel clima di 
preghiera e di supplica, di domanda e di fraternità, 
di lacrime e di aspettative, il mistero di Dio 
assume la fisionomia di Gesù, il Signore Risorto. 
Mentre l’Immacolata sollecita a guardare a Gesù, 
fidandoci completamente di Lui. E se sorgesse 
il desiderio di stare con Lui, ci sentiremmo dire: 
“torna a casa tua e racconta quello che Gesù ha 
fatto per te”.
Sfogliando il volumetto “L’Oftal a Milano”, 
donatomi per conoscerne la storia, ho scoperto 
un riferimento possibile al Vangelo di cui sopra. 
Alle pagine 13 e 14 leggo: «Lourdes deve cominciare 
il giorno dopo. È un’antifona che cantiamo in tutti i 
toni, da tanti anni! Il giorno dopo è per una continuità 
di vita spirituale; per una presenza viva nelle nostre 
chiese; per un’attenzione generosa e impegnata 
ai nostri malati». È vero, Lourdes ci rimanda a 
casa nostra a raccontare quello che Gesù ha 
fatto per noi. Lourdes è una grazia singolare che 
l’Immacolata dona al mondo malato di oggi.

+ Francesco Giovanni Brugnaro

Metti in agenda: 
Pellegrinaggi
7-9 dicembre: bus o aereo a Lourdes.

Vita Associativa

21 novembre: Giornata di studio presso il Museo Diocesano  
di Milano.

13 dicembre: pranzo di Natale con gli ammalati  
a Sesto San Giovanni.

17 dicembre: concerto di Natale presso la chiesa Santa 
 Maria Incoronata
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Riceviamo e pubblichiamo

Lourdes: racconti dal cuore

Intraprendere un pellegrinaggio a Lourdes 
significa mettersi in cammino ben prima di salire 
su un mezzo di trasporto. È la risposta a un invito 
interiore, che può essere maturato nel tempo, 
oppure colto in un’occasione propizia: un invito 
che trova poi nel viaggio stesso il momento 
“giusto” per staccare dal ritmo quotidiano e 
disporsi all’ascolto. Fin dai primi momenti, nella 
preghiera e nel raccoglimento condiviso, ci si 
rende conto che la meta non è soltanto un luogo 
geografico, ma uno spazio dell’anima. Sostare 
di notte di fronte alla Grotta, come abbiamo 
potuto sperimentare in un inatteso silenzio, ci 
è apparso come un momento di grazia: alzando 
lo sguardo verso la statua di Maria, le fatiche si 
dissolvono per lasciare spazio a una meditazione 
profonda. L’incontro con Lei presso la Grotta 
è assai diverso dall’incontro in preghiera, in 
casa o in chiesa. Ci sono bastate poche ore per 
cogliere quanto a Lourdes la fede sia tangibile. 
Si respira nelle preghiere intense di chi chiede la 
forza di credere di più, ma anche nelle ferite di 
chi ammette di aver visto affievolirsi la propria 
fede a causa dei colpi duri e talora ingiusti 
della vita. In ciascuno, tuttavia, si avverte una 
domanda fondamentale sulla verità e sul senso 

dell’esistenza. Forse una risposta si intravede 
proprio sostando dove la “Bella Signora” apparve 
a Bernadette Soubirous: il suo cuore era sincero 
e semplice, privo di sovrastrutture com’è forse 
il nostro, capace di aprirsi all’ascolto profondo. 
Alcuni di noi sanno molto poco di questa santa, 
la cui figura meriterebbe di essere conosciuta più 
in profondità, poiché ci ricorda come la semplicità 
sia spesso la chiave di accesso a ciò che c’è di più 
grande e vero. È quasi inevitabile “innamorarsi” 
di Bernadette e della sua vicenda: straordinaria 
Maria che decide di andare a trovare una 
ragazzina così simile a Lei sotto molti aspetti!
La fede, pur essendo un’esperienza intima e 
personale, trova una forza inaspettata nella 
condivisione comunitaria: nei momenti liturgici, 
nel rosario, nella Via Crucis, ma soprattutto nei 
dialoghi autentici con compagni di viaggio o 
sconosciuti incontrati lungo il cammino. Incontri 
veri, privi di formalismi, che rivelano un desiderio 
profondo di credere e che riempiono il cuore di 
gioia. Talvolta la nostra attenzione è catturata 
dalla sofferenza, dalla malattia, dal male che 
sembrano nascondere il bene e la gioia. Ma il bene 
esiste, ed è proprio nelle prove che siamo chiamati 
a far emergere i valori più autentici. A Lourdes si 
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può trovare la speranza nel volto e nelle mani 
di chi assiste i malati con dedizione incrollabile. 
Presso le strutture d’accoglienza, la sofferenza e 
la disabilità non dominano la scena: al contrario, 
ogni incontro è segnato da un sorriso e da una 
cura attenta a ogni singolo gesto. Significativi sono 
stati gli incontri spontanei con chi ha condiviso le 
proprie ferite più dolorose, come pure nel pianto 
libero di chi si apre al prossimo: la sofferenza si 
fonde con una testimonianza toccante di fede e 
di speranza. È proprio questa autenticità delle 
relazioni che fa scoprire la bellezza di Lourdes, 
che si riflette negli sguardi e nell’entusiasmo dei 
tanti giovani che dedicano il loro tempo al servizio 
di coloro che soffrono. Il loro impegno gratuito e 
festoso infonde fiducia nel futuro e mostra il volto 
più limpido dell’attenzione al prossimo. 
Vogliamo proprio sottolineare questa enorme 
presenza di giovani che ci ha davvero colpito: 
belli, bellissimi e gioiosi. Si prendevano cura dei 
malati con un affetto incredibile e gli stessi malati 
avevano un volto sorridente che raramente si 
riscontra negli ospedali. Proprio il sorriso, oltre che 
nei malati e negli accompagnatori, ci è sembrato 
un segno distintivo di quasi tutti i presenti a 
Lourdes: come detto, attraverso questo sorriso 
abbiamo fatto incontri sorprendenti con persone 
sconosciute che hanno aperto il cuore, come si 
fa soltanto ad amici di lunga data. Qualcuno 
di noi ha condiviso la sensazione di sentirsi in 
una circolarità, non solo della malattia, visibile 
o invisibile, ma soprattutto nella preghiera e 
nell’amore di Maria, che dalla Grotta raggiunge 

ciascuno con il suo sguardo. Da ciascuno riparte 
poi verso chi si ha accanto, anche se sconosciuto, 
e verso chi si ha nel cuore: questo crea un legame 
con Lei e tra noi in maniera profondissima. È 
un’esperienza spirituale di una potenza mai 
vissuta prima. Ecco i miracoli di Lourdes, quelli 
molto numerosi e meno famosi dei 72 miracoli 
riconosciuti ufficialmente.
Tutto ciò si può riassumere quindi in un’unica 
parola: amore. Un amore che diventa visibile 
attraverso gesti quotidiani, spesso semplici o 
per nulla eclatanti. Come quello di un padre che, 
inginocchiato dietro la sedia a rotelle del figlio, gli 
tiene la testa tra le mani con infinita tenerezza: un 
gesto silenzioso, capace di comunicare un senso 
più profondo di qualsiasi parola. Per chi come noi 
ha vissuto questo pellegrinaggio per la prima volta, 
l’O.F.T.A.L. ci è apparsa come una grande famiglia, 
che ci ha accolto come dei figli. In particolare, i 
sacerdoti che ci hanno accompagnato, ci hanno 
fatto capire che fermarsi a Lourdes alla sola ricerca 
dell’evento prodigioso o della cura fisica rischia 
di essere assai riduttivo. Il desiderio profondo 
con cui affrontare questo cammino è racchiuso 
nella preghiera dei discepoli: “Signore, accresci 
in noi la fede” (Lc 17,6). La vera scoperta è che 
la fede non nasce da uno sforzo di volontà, ma 
dall’esperienza fondamentale di sentirsi amati e 
accolti. L’incontro con questo amore impersonato 
dona una prospettiva nuova e rappresenta un 
aiuto prezioso per scendere più in profondità nel 
proprio cammino spirituale e di vita.

Luca, Aldo e Monica

Essere importanti senza essere straordinari
La seguente testimonianza è stata raccontata da 
Viola anche al Ministro dell’istruzione e del merito, 
Giuseppe Valditara, durante la sua recente visita 
alle Scuole FAES di Milano.

Prima di raccontare che cosa mi ha lasciato 
quest’esperienza, penso sia importante spiegare 
brevemente che cosa significa, concretamente, 
partecipare a un pellegrinaggio come volontari. I 
ragazzi e le ragazze hanno infatti compiti diversi. 
Noi ragazze eravamo divise principalmente tra 

le dame in servizio in refettorio - e che quando 
non erano impegnate in refettorio erano 
disponibili a dare una mano nelle varie attività del 
pellegrinaggio – e quelle che prestavano servizio 
accanto ai malati. Queste ultime si occupavano 
di accompagnarli e di aiutarli negli spostamenti 
e di fare loro compagnia durante i trasferimenti. 
I ragazzi invece erano tutti barellieri e avevano il 
compito di occuparsi concretamente del trasporto 
dei malati sulle carrozzine, accompagnandoli nei 
diversi momenti del pellegrinaggio. 
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Quando mi è stato proposto dalla scuola di 
partecipare al pellegrinaggio a Lourdes, mi sono 
chiesta inizialmente che cosa potesse significare 
per me un’esperienza di questo tipo. La nostra 
scuola ci offre durante l’anno varie occasioni 
per vivere concretamente alcuni dei valori che 
fanno parte della sua identità: l’attenzione agli 
altri, il servizio, l’accoglienza e la capacità di 
mettersi in gioco per qualcuno che ha bisogno. Il 
pellegrinaggio a Lourdes rappresentava proprio 
una di queste occasioni: non soltanto un viaggio, 
ma soprattutto la possibilità di uscire dalla propria 
quotidianità e dedicare il proprio tempo agli altri.
Ho deciso di partire principalmente perché 
mi ha colpito l’idea di poter fare del bene in 
modo completamente gratuito. Mi sembrava 
un’opportunità per rendermi utile a persone 
che, per motivi diversi, si trovano ad affrontare 
situazioni di difficoltà e che spesso hanno bisogno 
non solo di un aiuto concreto, ma anche di 
qualcuno disposto ad ascoltarle, accompagnarle 
e stare loro accanto. È proprio questo che mi ha 
colpito profondamente: mi sono resa conto di 
quanto quelle persone fossero riconoscenti non 
soltanto per l’aiuto che potevamo dare loro, ma 
semplicemente per il fatto che noi ci fossimo. 
Certo, accompagnarle, aiutarle e sostenerle nei 
momenti più difficili e prenderci cura di loro era 
il motivo per cui eravamo partiti ed era una parte 
fondamentale del nostro servizio; ma spesso 
sembrava che bastasse la nostra presenza per 
renderle felici. A convincermi ancora di più 
sono state le testimonianze di alcuni ragazzi 
che avevano già vissuto quest’esperienza. 
Raccontavano Lourdes non semplicemente come 

Uno sguardo che cambia il cuore
Ogni anno, Lourdes ritorna come un dono 
prezioso, un soffio di vita che rinvigorisce il cuore 
e l’animo. E ogni anno mi accorgo che sono io a 
ricevere molto di più di quanto posso donare alle 
persone, in particolare ammalate, che incontro.
Le giornate sono cariche di spiritualità, 
condivisione, emozioni, momenti intimi di 
preghiera personale e associativa: accompagnare 

gli ospiti dell’Accueil, aiutarli nei piccoli gesti 
quotidiani, essere presenti con discrezione e 
attenzione. Ciò che però rimane davvero impresso 
non è tanto il servizio pratico (che sicuramente 
resta importante), quanto gli incontri.
Sono gli sguardi, prima ancora delle parole, a 
parlare. Sguardi che raccontano sì fatica, ma 
ancor di più speranza, gratitudine, fiducia. E poi 

un luogo di pellegrinaggio, ma come un’esperienza 
capace di lasciarti qualcosa dentro. Mi colpiva 
soprattutto il fatto che molti, dopo essere tornati, 
parlassero non tanto di ciò che avevano dato 
agli altri, quanto di ciò avevano ricevuto. Ora che 
sono tornata non posso che essere d’accordo 
con loro. Sono partita pensando di poter dare il 
mio tempo, le mie energie e il mio aiuto senza 
aspettarmi di ricevere nulla in cambio. Eppure, 
a posteriori, mi rendo conto che Lourdes mi ha 
lasciato molto più di quanto probabilmente io 
abbia dato. Ho incontrato persone anziane e 
malate, alcune delle quali affrontano ogni giorno 
condizioni molto difficili, eppure nei loro occhi ho 
visto una serenità che non mi aspettavo. Ho visto 
empatia, riconoscenza, ma soprattutto una fede 
profonda, capace di convivere con la sofferenza 
senza lasciarsene completamente definire. 
Se penso a ciò che mi ha lasciato davvero Lourdes, 
mi viene in mente una persona: Gianluca. È un 
signore cieco che ho conosciuto nei primi giorni. 
Mi sono presentata e gli ho detto semplicemente il 
mio nome. Non pensavo che potesse ricordarselo, 
anche perché per lui ero solo una delle tante 
dame. E invece l’ultimo giorno, appena ha sentito 
la mia voce, mi ha riconosciuta, mi ha chiamata 
per nome e mi ha salutata con un abbraccio 
e un bacio. È stato un gesto semplice, eppure 
quel momento mi ha fatto capire che forse non 
è necessario fare qualcosa di straordinario per 
essere importanti per qualcuno. E questa è 
proprio la cosa che da Lourdes voglio portarmi 
nella vita di tutti i giorni.

Viola Soave
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arrivano le chiacchierate: semplici, spontanee, 
spesso nate durante un trasferimento in 
carrozzina o nell’attesa di una celebrazione.
Conversazioni in cui ci si racconta senza filtri, 
nelle quali chi vive il peso della malattia riesce 
sorprendentemente a trasmettere forza, serenità 
ed entusiasmo.
È un paradosso solo in apparenza. Si parte 
pensando di essere un sostegno e ci si 
scopre sostenuti. Da persone che affrontano 
prove quotidiane con una dignità e una fede 
capaci di rimettere nella giusta prospettiva le 
preoccupazioni della vita di tutti i giorni. Da 
loro ho imparato che la speranza non nasce 
dall’assenza della fatica, ma dalla scelta di viverla 
senza perdere la fiducia.
Tra i tanti momenti vissuti, uno rimane ogni volta 
impresso nel cuore: il passaggio davanti alla 
Grotta. Accompagnare un ammalato fino a quel 
luogo significa condividere un silenzio che vale 
più di tante parole. In quell’istante non esiste più 
chi accompagna e chi viene accompagnato.
Siamo semplicemente due pellegrini, entrambi 
davanti a Maria, entrambi con il desiderio di 
affidare le nostre intenzioni, le nostre fragilità, le 
persone care, le speranze e le paure.
In quel momento si percepisce con forza che 
l’affidamento appartiene a tutti. La malattia 
rende forse più evidente il bisogno di Dio, ma 
ciascuno porta con sé il proprio carico. Davanti 
alla Grotta ci si scopre uguali, figli che affidano la 
propria vita nelle mani della Madre.
Quella settimana di servizio passa velocemente, 
ma lascia un segno profondo. È una settimana 
che restituisce entusiasmo, vitalità e uno sguardo 
nuovo sulla realtà. Non è una parentesi che si 
chiude al ritorno: continua ad accompagnare la 
quotidianità.
Nella mia professione (revisore legale), le 
giornate sono scandite da numeri, bilanci, 
scadenze e relazioni di business. Eppure, 
proprio dopo Lourdes, tutto questo assume 
una prospettiva diversa. Le persone sono al 
centro. Dietro ogni progetto, ogni decisione, ogni 
incontro professionale c’è sempre una storia, 
una relazione, una dignità che merita ascolto e 
rispetto.
Lourdes ti ricorda nella vita di tutti i giorni la 
bellezza del prendersi cura, che in un contesto 

lavorativo multinazionale si traduce in uno dei 
motti in cui credo profondamente: people caring, 
anche e ancor di più in una leadership.
Lourdes ricorda che l’efficienza non basta se non 
è accompagnata dall’attenzione verso l’altro.
Che il tempo dedicato ad ascoltare vale quanto 
quello dedicato a risolvere un problema. Che 
anche nel lavoro è possibile vivere uno stile di 
servizio, fatto di disponibilità, umiltà e cura delle 
relazioni.
La preghiera vissuta davanti alla Grotta, i 
momenti condivisi con gli altri volontari, le 
amicizie che nascono nel servizio e gli incontri con 
gli ammalati riportano al centro ciò che spesso 
il ritmo quotidiano rischia di far dimenticare: 
la vita spirituale non è un’esperienza da vivere 
in solitudine, ma un cammino di comunione. Si 
cresce insieme, sostenendosi reciprocamente.
È forse questo il dono più grande che Lourdes 
continua a offrirmi: ricordarmi che la fede prende 
forma nelle relazioni, nel servizio, nell’ascolto e 
nella condivisione. E che ciò che il cuore impara 
in quella settimana non rimane confinato al 
pellegrinaggio, ma entra nelle scelte, negli 
incontri e nel modo di vivere ogni giornata, anche 
nel contesto lavorativo.
Per questo, ogni ritorno da Lourdes non è mai 
un punto d’arrivo, ma un nuovo inizio. Si riparte 
con la consapevolezza che il servizio agli altri 
è una strada privilegiata per incontrare Dio e 
che, spesso, sono proprio le persone più fragili 
a insegnarci come vivere con più autenticità, 
speranza e gioia.
Grazie Maria, grazie Gesù.

Omar
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Torno da Lourdes con un cuore pieno, 
totalmente riempito dai sorrisi e dalla 
riconoscenza dei malati. Le levatacce 
quotidiane, le salite trainando le 
voiture e tutte le altre “fatiche” non 
sono state erculee, anzi non sono 
minimamente pesate. Lourdes mi 
ha datto tutto: mi ha stravolto a 
livello spirituale, ha ribaltato la mia 
percezione del mondo, delle necessità, 
delle sofferenze umane e sicuramente 
mi ha regalato una bellissima famiglia, 
l’O.F.T.A.L., con persone meravigliose 
che vorrei poter vedere ancora e 
ancora e ancora.

 Alessandro Mauri 

Vivere Lourdes da volontario con 
l’O.F.T.A.L. è stata un’esperienza 
bellissima che mi ha riavvicinato alla 
fede. In quei giorni il servizio non è 
stato un dovere, ma un vero piacere: le 
persone anziane e malate, solitamente 
messe ai margini dalla società, lì 
diventano il centro di tutto. Mi sono 
sentito subito accolto in una grande 
famiglia dove siamo tutti fratelli, senza 
pregiudizi, e non importa chi sei, ma l’essere lì 
presente. 

Filippo Torgano

Lourdes mi ha insegnato che la fede non è 
solo pregare, ma imparare a riconoscere Dio 
negli incontri, nei sorrisi e nei piccoli gesti di 
ogni giorno. Come volontario dell’O.F.T.A.L. ho 
scoperto quanto sia bello mettersi al servizio degli 
altri e quanto, spesso, siano proprio le persone 
che aiutiamo a lasciare qualcosa dentro di noi.
Torno a casa con la consapevolezza che Lourdes 
non è solo un luogo, ma un’esperienza che 
continua a vivere dentro di me. 

Federico Avanzi

Quando ho detto ai miei amici che sarei partita 
per Lourdes per accudire i malati tutti mi 

Da Meda: flash dal pellegrinaggio di settembre

chiedevano se ero convinta, e io rispondevo sì; 
ma se me lo dovessero chiedere adesso direi che 
è la migliore decisione che io abbia mai preso. 
La gioia e l’attenzione che quelle persone così 
fragili, per certi punti di vista, ma così forti per 
altri, ti danno in un piccolo sorriso é una cosa 
talmente enorme che si fa fatica a descrivere. 
Naturalmente bisogna fare fatica, ma tutto é 
talmente ripagato che neanche la provi. Stare 
lì é come vivere in un mondo a parte, dove non 
senti altro che felicità, ti senti accudito come se 
fossi in una grande famiglia. Forse però la cosa 
che migliora tutto è sapere che Qualcuno dall’alto 
ti sta guardando ed é felice di vederti lì sotto la 
Sua Grotta a parlare e pregare. Lourdes é solo 
e soltanto un appuntamento d’amore e felicità, 
provare per credere. 

Giulia Carcano
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Un passo di Grazia con Maria: 
a Lourdes verso il diaconato

Per noi tre seminaristi, ormai prossimi 
all’ordinazione diaconale del 3 ottobre, la 
partecipazione al pellegrinaggio diocesano 
dell’O.F.T.A.L. di Milano a Lourdes, con altri 
settecento pellegrini, è stata una sovrabbondante 
occasione di grazia: un’opportunità preziosa per 
affidare alla Vergine l’ormai imminente passo 
definitivo.
Accolti in Casa O.F.T.A.L. dalla premurosa 
paternità di mons. Paolo Angelino (Presidente 
Generale dell’Opera, cappellano e membro 
del Consiglio Episcopale del Santuario) e 
accompagnati dall’Arcivescovo emerito di 
Camerino-San Severino Marche, S.E. mons. 
Brugnaro, ci siamo immersi in un fitto programma 
di preghiera e di incontri: ogni momento, tra cui 
la via Crucis, la Messa alla Grotta di Massabielle, 
l’Adorazione eucaristica, ci ha condotti al cuore 
pulsante della fede cristiana, ai misteri della 
Redenzione indicati dalla Madonna a santa 
Bernadette fin dal febbraio 1858.
Non è stato un semplice viaggio, ma un’esperienza 
d’intreccio profondo tra la preghiera (comunitaria 
e personale) e il servizio condiviso. Assegnati sia 
all’animazione liturgica – con Samuele al canto 
e José e Michele all’altare della Grotta e della 
grandiosa Basilica sotterranea per la Messa 
internazionale – sia al trasporto dei malati, 
abbiamo sperimentato la bellezza della carità 
vissuta insieme. Commovente la vicinanza ai 
malati durante il passaggio alla Grotta, con il gesto 
di sfiorare la roccia, nel silenzio raccolto della 
celebrazione penitenziale e con l’affidamento 
umile durante l’immersione nell’acqua delle 
piscine.
Immancabili e familiari le sere a Lourdes: il Rosario 
quotidiano delle 18 e lo spettacolo grandioso 
della processione con le fiaccole accese, alzate 
in segno di esultanza al canto dell’Ave Maria. 
Bello anche l’affetto vissuto nei momenti di 
festa tra canti, sorrisi e abbracci, e il momento 
conclusivo nella Basilica Santa Bernadette, 

quando Samuele e Michele hanno ricevuto la 
medaglia di appartenenza all’O.F.T.A.L. per il 
loro secondo viaggio da volontari. Torniamo a 
Milano custodendo la pienezza di grazia ricevuta. 
Alla Grotta abbiamo portato nel cuore tutti i 
nostri compagni, i formatori, le famiglie e l’intero 
Seminario. Abbiamo domandato l’intercessione 
di Maria Immacolata per noi, purificando e 
rilanciando il nostro percorso verso un ministero 
ordinato sempre più conforme al cuore del Padre 
e appassionato all’Eucaristia.

Josè Luis Bolanos Quinde, 
Samuele Martinelli, Michele Maria Orfano
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Luca: bambino coraggioso, 
piccolo maestro di vita

Caro Luca,
     ci siamo conosciuti a Lourdes, in quel 
luogo dove il Cielo sembra toccare la terra.
Eri lì con la tua mamma, seduto sulla tua 
carrozzina, e la prima cosa che ho pensato, 
guardandoti, è stata: questo bambino non sa 
di essere un miracolo vivente. Avevi nove anni 
quando ti conosciuto affetto da una grave 
patologia e, negli occhi, una grande luce che 
ti contraddistingueva. Non ti ho mai sentito 
lamentarti. MAI!
In un luogo come Lourdes, dove la sofferenza ha 
mille volti e mille storie, il tuo silenzio dignitoso 
era più eloquente di qualsiasi parola. Non 
cercavi compassione, non chiedevi attenzione. 
Eri semplicemente lì, presente, curioso, pieno 
di vita!!! Quello che mi ha stupito, caro Luca, è 
che eri tu a dare forza agli altri, non il contrario. 
Bastava uno sguardo, un sorriso, una parola detta 
con quella semplicità disarmante, che hanno solo 
i bambini e... i Santi!
Chi ti stava vicino usciva dall’incontro con te 
trasformato, più leggero, più grato, come se la 
tua carrozzina fosse un pulpito, e il tuo silenzio 
una predica sulla bellezza della vita.
Alla Santa Vergine di Lourdes avevi affidato 
qualcosa che solo tu e Lei sapete. Forse una 
preghiera, forse un segreto, forse semplicemente 
il peso di una croce troppo grande per un bambino 
di nove anni. E la Madonna, che conosce bene il 
dolore di vedere soffrire un Figlio, ti ha tenuto per 
mano e sul suo Cuore Immacolato fino alla fine. 
Adesso, caro Luca, sei volato in Cielo...
E immagino che tu sia arrivato lassù con quella 
stessa calma con cui affrontavi tutto senza 
lamentarti, senza fare rumore.
Hai salutato la Santa Vergine, che ti ha stretto tra 
le Sue braccia e sul Suo Cuore.
Quello che hai lasciato qui non si misura in anni, 
perché la tua vita, breve per i nostri calcoli, è 
stata straordinariamente piena. Hai insegnato, 
a chi ti ha incontrato, che la forza vera non si 

impone, non si vanta. La forza vera sorride dalla 
carrozzina, guarda il mondo con meraviglia e 
trasforma chiunque abbia la grazia di incontrarla.
Grazie, Luca, per la tua amicizia inaspettata, per 
quello che hai donato senza nemmeno saperlo, 
per aver dimostrato che undici anni possono 
contenere una vita intera!
Con sommo affetto e immensa gratitudine!
Mi avevi scelto come tuo padrino di Cresima e lo 
sarò per sempre!
 

Andrea Bertotto
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Quando entravi nel negozio a un passo da piazza 
San Fedele lo riconoscevi subito. Alto, signorile, 
spesso seduto vicino alla cassa. Ti accoglieva con 
un timido sorriso e il dialogo virava sull’O.F.T.A.L.. 
Avevo un particolare affetto per Giorgio –e Clara- 
Pettinaroli perché portavano gli stessi nomi 
dei miei genitori. Giorgio era diventato, sin da 
bambino, “una persona di casa”. Era tra i nomi 
che spesso mio padre ricordava durante i pranzi 
della domenica in famiglia, ricordando le tante e 
i tanti che a loro modo hanno dato un contributo 
alla crescita dell’O.F.T.A.L. a Milano. Aveva una 
particolare simpatia per Giorgio perché penso 
che, in fondo, avessero lo stesso carattere. Giorgio 
e Clara sono stati tra le “colonne” oftaliane presso 
la Parrocchia di Santa Maria Segreta. Chiesa che, 
non a caso, riveste un particolare significato per la 
storia milanese di O.F.T.A.L. in quanto posta dalla 
parte opposta di piazza Tommaseo, ove si trova il 
complesso delle Suore Marcelline che per anni ci 
ha ospitato nelle giornate di studio primaverili e 
di novembre.
Giorgio con Clara è stato, tra l’altro, tra i primi a 
credere nella vendita delle uova di Pasqua, per 
“finanziare” i viaggi degli ammalati a Lourdes. Pur 
non riuscendo più a partecipare attivamente alla 
vita dell’O.F.T.A.L. non ha mai interrotto il legame. 
Anzi. Lourdes c’era sempre. Era al centro dei suoi 
pensieri, a fianco della vita piena in parrocchia, 

Giorgio: un legame mai interrotto con l’O.F.T.A.L.

ad esempio nell’ideazione 
del banco missionario 
come dei momenti in casa 
di ascolto della Parola. Al 
centro della sua vita vi era 
inoltre la sua montagna, la 
sua Macugnaga autentico 
“heimat” familiare. Luogo 
di ritrovo della bellissima 
famiglia che da Giorgio e 
Clara ha preso fondamento. 
Un padre attento che ha trasmesso ai suoi figli 
–in particolare a Francesco- l’amore per Lourdes 
e per il servizio ai malati. Un nonno amorevole 
che per i e le nipoti vi era sempre. Ha avuto una 
vita piena di gioie, di amore e di affetti. È mancato 
durante l’estate, poco prima di poter raggiungere 
la “sua” montagna. In tanti siamo riusciti a 
salutarlo ricordando quel sorriso buono. Le volte 
che lo incrociavo mi tornava alla mente un altro 
sorriso buono che è stato parte autentica della 
mia vita sino alla maggiore età. Quello di Alberto 
Sartirana. Figure, quelle di Giorgio e Alberto, 
che hanno saputo dare, ognuno nel loro modo e 
disponibilità, alimento per la crescita della nostra 
O.F.T.A.L. ambrosiana

Edoardo Caprino

In famiglia
Laurea:
Pisani Maria Valeria, dama laurea in 
Bioteconologie - Milano

Sposi:
Pisani Maria Laura, dama con Marco Fasulo, 
barelliere – Milano

Nati:
Athena Izzo, di Barbetta Debora dama e 
Simone Izzo, barelliere – Venegono Sup.

Sono tornati alla casa del Padre:

Bastolla Virginia, dama - Muggiò
Bazzan Ermanno, barelliere - Busto Arsizio
Caldara Rita, dama - Rozzano
Carbonaro Veronica, dama - Milano
Catenazzo Giuseppe, barelliere - Milano
Longhini Maria Grazia, dama - Bresso
Pettinaroli Giorgio, barelliere - Milano
Rossi Wally, dama - Milano



24

MiniOftal

Come sostenere la Fondazione OFTAL 
Ambrosiana ets

Con bonifico sul conto 

Credit Agricole - Milano: IBAN

IT36 V 06230 01634 0000 15059679

Intestato a: 
Fondazione OFTAL Ambrosiana ets

Ricordarsi di inserire nella causale

erogazione liberale; se essa non viene 
indicata la donazione non potrà essere 
detratta. 

Ricordiamo che le erogazioni liberali sono 
detraibili nella propria dichiarazione dei 
redditi.

Segnalare i bonifici effettuati scrivendo a:

fondazione@oftalmilano.it
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