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«Forse per sempre sarai adirato con noi, 
di età in età estenderai il tuo sdegno?
Non tornerai tu forse a darci vita, 
perché in te gioisca il tuo popolo?». 

(Salmo 85) 

Editoriale
L’inizio di un cammino alla luce della 
Fede, della Carità e della Lode
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Il Santuario di Lourdes, infatti, propone come tema pastorale un nuovo 
triennio, invitandoci a percorrere un pellegrinaggio spirituale, un cammino 
nel cuore dell’esperienza della Vergine Maria. Ecco i tre anni: 
•	 2026 l’Annunciazione: «Ave Maria, piena di grazia, il Signore è con te»  

(Lc 1,28). 
	 Sarà l’anno dedicato all’accoglienza, all’ascolto e al “sì” che cambia tutto.
•	 2027 la Visitazione: «In quei giorni Maria si alzò e andò in fretta…»  

(Lc 1,39).
	 Sarà l’anno del servizio, della carità gioiosa e del cammino verso l’altro.
•	 2028 il Magnificat: «Di generazione in generazione la Sua misericordia per 

quelli che lo temono» (Lc 1,50). 
	 Sarà l’anno della lode, della gratitudine e del canto che riconosce le 

meraviglie di Dio.

Editoriale

L’inizio di un cammino  
alla luce della Fede, 
della Carità e della Lode
Carissimi amici oftaliani, questo primo numero del 2026 del 
nostro “Minioftal” ci introduce nel cammino spirituale proposto 
dal Santuario di Lourdes per ben prepararci ai nostri pellegrinaggi 
anche nei prossimi anni e al vivere intensamente l’anno iniziato 
da poco, alla luce della testimonianza di fede di Maria.

MiniOftal
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Iniziamo questo cammino con l’Annunciazione, 
“alba di un’avventura”. Sì, perché l’Annunciazione 
non è soltanto un evento lontano. È l’archetipo di 
ogni inizio nella fede. 
Maria è testimone di:
* 	 una profonda disponibilità interiore;
* 	 una calma abitata da una Presenza («il Signore 

è con te»);
* 	 un favore divino non meritato, una grazia.
“Anche alla Grotta di Massabielle - ci ricorda il 
nostro presidente don Paolo - come nella casa di 
Nazareth si stabilisce un dialogo cuore a cuore tra la 
Belle Dame e Bernadette. In quel dialogo ci inseriamo 
anche tutti noi che accorriamo alla Grotta”.
Il cappellano padre Nicola Ventriglia, ben 
conosciuto per la recita del Rosario trasmesso 
da TV2000 alle 18.00, incontrando noi sacerdoti 
a Trino, ci ha ricordato l’esperienza di Maria al 
saluto dell’Angelo. Questi gli spunti spirituali:
a. «Ave Maria» (Lc 1,28a) (Χαῖρε)
	 La prima parola di Dio a Maria non è una mera 

formula di saluto. È un imperativo colmo di 
gioia: «Rallegrati!».

b. «Piena di grazia» (Lc 1,28b) (Κεχαριτωμένη)
	 L’angelo non conferisce a Maria una qualità, le 

svela piuttosto la sua vera identità agli occhi 
di 	 Dio: “Kecharitoménè”, colei che è “colmata 
di grazia”. È un vocabolo unico in tutta la Bibbia,  
che la turba nel profondo.

c. «Il Signore è con te» (Lc 1,28c) (ὁ Κύριος μετὰ σοῦ)
	 Questa parola è il fondamento della gioia 

di Maria. Non è una mera formula, ma la 
promessa che percorre l’intera Bibbia: la 
potenza di Dio che si impegna a operare nel 
cuore della nostra fragilità.

Nel cuore di Lourdes, la Grotta di Massabielle ci 
insegna che la gioia di Dio non consiste nell’assenza 
di dolore. È piuttosto una presenza che conforta 
i cuori fragili, che infonde speranza nel mezzo 
della prova e che trasforma la sofferenza stessa, 
aprendo il cuore alla fiducia.
L’esperienza di Lourdes è un invito a riscoprire 
la gioia primordiale della fede: non una gioia 
effimera, ma quella profonda che scaturisce 
dall’incontro vivente con Dio, per la mediazione 
materna di Maria. Decidiamo di andare pellegrini 
a Lourdes, per ritrovare la sorgente della gioia 
interiore. Una gioia che non è frutto dei nostri 
sforzi, ma della certezza di non essere mai soli. 
È la percezione profonda di essere accompagnati 
con amore da Maria, una forza che restituisce 
speranza e serenità persino nel mezzo delle 
prove.
A Lourdes si scopre una verità fondamentale: la 

grazia di Dio sempre ci previene. Come Maria, 
siamo “colmati di grazia” non per nostro merito, 
ma perché Dio ci ama per primo. L’acqua della 
Grotta è il simbolo potente di questa grazia. 
Priva di qualsiasi potere magico, essa è un segno 
visibile che ci unisce all’invisibile. È una grazia che 
lava, purifica e sazia la nostra sete profonda di 
pace e di significato.
I nostri pellegrinaggi a Lourdes con l’O.F.T.A.L. 
riecheggeranno quell’istante. 
Arriviamo, spesso senza sapere cosa ci attende, 
portando le nostre domande, le nostre speranze, 
le nostre ferite. È proprio a Lourdes, in questo 
luogo dove il cielo si china sulla terra, che può 
sorgere un’alba interiore:
* 	 l’inizio silenzioso di una conversione;
* 	 il primo passo verso una guarigione insperata;
* 	 il risveglio di una fede che era assopita;
* 	 la percezione di una chiamata sussurrata nel 

nostro cuore.
Vivere Lourdes significa, dunque, imparare ad 
aprirsi a tale pienezza. Le vie maestre sono 
i sacramenti (riconciliazione, eucaristia) e 
soprattutto l’abbandono fiducioso: deporre le 
nostre resistenze per consentire a Dio di operare 
in noi e, di conseguenza, diventare noi stessi 
testimoni del suo amore. Forza, con il nostro sì 
come Maria, tutti pellegrini a Lourdes per vivere 
della Grazia del Signore. 

Buon 2026 con Maria, la piena di Grazia e buon 
pellegrinaggio a Lourdes.

Il vostro Delegato arcivescovile
don Claudio

O Maria, a Te volgiamo il nostro sguardo e 
Ti rendiamo grazie, perché è precisamente 
nella Tua risposta umile e coraggiosa: “Ecco 
la serva del Signore; avvenga per me secondo 
la tua parola”, che hai permesso a Dio di farsi 
uomo.
Dona anche a noi, o Maria, di rispondere ogni 
giorno alla chiamata del Signore con un “sì” 
umile e forte, affinché la nostra povera vita 
possa diventare, per la potenza del Tuo Figlio 
e per l’azione dello Spirito Santo, un luogo 
dove Dio dimora e uno strumento per la 
salvezza di tutti.

San Paolo VI, Papa
Angelus, 25 marzo 1975

MiniOftal
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Guido di Pietro, divenuto fra Giovanni da Fiesole e ricordato col nome di Beato 
Angelico, che nel 1982 fu realmente beatificato da papa Giovanni Paolo II. Il frate 
predicatore, che predicò in modo singolare ed eccellente attraverso la sua pittura. 
Siamo certi che egli abbia a lungo contemplato il mistero dell’Annunciazione, 
come testimoniano alcune delle sue opere più note e più belle, tra cui preziose 
pale d’altare, come quella conservata oggi al Museo del Prado di Madrid, accese 
da colori saturi e illuminate dai riverberi dell’oro. Immagini didattiche e ricche 
di dettagli, pensate per istruire il popolo di Dio. Ma certo la più nota tra tutte è 
una Annunciazione, invece, molto essenziale, affrescata su una grande parete nel 

Presidente

Il tema del Santuario di Lourdes 
nei dipinti del Beato Angelico

Il tema scelto dal Santuario per il 2026, e il relativo logo, mi invitano 
a parlarvi di un pittore del primo Quattrocento fiorentino, a me 
particolarmente caro. Un frate, un pittore, un uomo venerabile.

MiniOftal
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corridoio del Convento di San Marco a Firenze. 
Qui tutto è semplificato, i colori si riducono, così 
come i personaggi. Fuori un giardino ordinato, 
oltre il recinto la selva, mentre sotto il portico 
la Vergine, seduta su un umile sgabello di legno, 
accoglie, serena e obbediente, l’arrivo dell’angelo. 
I due, separati da una colonna bianca che fa da 
soglia alla luce, stanno l’una di fronte all’altro 
in atteggiamento speculare, con le braccia 
ugualmente conserte in unione di preghiera. 
Un’icona essenziale, dipinta per i frati che 
accedevano alle loro celle, i quali, ponendo lo 
sguardo su questo ampio affresco, non avevano 
certo bisogno di tante parole e istruzioni, ma solo 
di fare ogni volta memoria dell’origine della loro 
vocazione. 
A parlarvi del pittore mi porta il logo scelto dal 
Santuario, che mi pare con ogni evidenza ispirarsi 
a una della numerose Annunciazioni dell’Angelico. 
Credo di non sbagliarmi ad individuarne la fonte 
di ispirazione nel piccolo affresco che abita la cella 
numero 3 del Convento di San Marco. Fra le tante 
variazioni sul tema dipinte dall’artista, questa è la 
più sobria, la più intima, la più luminosa.

Lo spazio qui è appena accennato. 
Più che prospettico, una pura 
geometria di triplici arcate, che 
ritmano la presenza Trinitaria. 
Gabriele sta, ritto di fronte alla 
Vergine, tutto vestito di rosso, con 
una fiammella sulla fronte che 
lampeggia sull’aureola dorata. Lei 
in ginocchio, su un’umile asse di 
legno che le fa da inginocchiatoio. 
Quasi schiacciata contro la parete, 
sembra svuotata della sua materia, 
china con le braccia conserte 
stringe al cuore il libro che sinora 
l’ha nutrita della Sua Parola. In 
totale obbedienza, dal colore ormai 
dissolto, ha dato il Suo consenso: 
Ecce ancilla Domini. E lo Spirito 
Santo scende su di Lei e su di Lei 
stende la sua ombra la potenza 
dell’Altissimo. Un’ombra evidente 
vediamo proiettata sul muro dietro 
la fanciulla di Nazareth, mentre una 
macchia abbagliante di luce invade 

e feconda lo spazio materialmente vuoto che 
intercorre tra i due. Un passo indietro, san Pietro 
martire, testimone dell’ordine domenicano, con i 
palmi delle mani unite in preghiera, contempla il 
mistero dell’Incarnazione del Verbo di Dio.
Lo spazio vuoto e luminoso di Angelico è il 
nocciolo parlante di questo dipinto, annullato 
ahimè dal logo del Santuario, che inevitabilmente 
ne semplifica l’immagine. 
All’apertura della stagione dei pellegrinaggi 2026, 
invito tutti noi Oftaliani ad andare con gioia a dire 
alle persone che incontreremo a casa di venire con 
noi in processione alla Grotta, spazio essenziale e 
silenzioso che noi tanto amiamo. Insistentemente 
invito anche tutti noi a vivere questi momenti 
con gratitudine e attesa, perché possano i nostri 
pellegrinaggi essere veramente momenti fecondi 
di preghiera e di serio approfondimento del 
mistero che ci guida.
 Con l’augurio che il Signore, nel silenzioso buio 
della Grotta, possa fecondare di luce il pensiero 
e il cuore di ognuno di noi, attendo con gioia di 
ritrovarci a Massabielle.

Luisa

MiniOftal
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Campane di Pasqua festose
che a gloria quest’oggi cantate,

oh voci vicine e lontane
che Cristo risorto annunciate,

ci dite con voci serene:
“Fratelli, vogliatevi bene!

Tendete la mano al fratello,
aprite le braccia al perdono;
nel giorno del Cristo risorto
ognuno risorga più buono!”

E sopra la terra fiorita,
cantate, oh campane sonore,
ch’è bella, ch’è buona la vita,
se schiude la porta all’amore.

(Gianni Rodari)

La Pasqua più che essere raccontata deve essere 
vissuta. Testimoniare la Luce del Risorto significa 
fare esperienza della sua potenza d’amore che 
tutto ripara e tutto riporta a vita nuova.
Le “semplici parole” di Gianni Rodari, espresse in 
questa poesia, ci offrono la via giusta per poter 

La pagina dell’Assistente O.F.T.A.L.

Campane di Pasqua

sperimentare gli effetti della Pasqua di Gesù e 
indicano la via per poterla testimoniare nella vita.
Rodari è annoverato tra i più noti scrittore di 
favole; sappiamo bene che ogni racconto scritto 
per i bambini è, in realtà, un monito per ogni 
adulto, è un dono che ci viene offerto perché il 
cuore di ciascuno possa ritornare a palpitare 
come quello di un bambino. Del resto Gesù ce 
l’ha detto in modo chiaro: “Se non ritornerete come 
bambini…” (Mt 18,3).
Ritornare ad un cuore semplice, liberato dalle 
grandi pretese e pronto ad accogliere le cose più 
vere, è il modo migliore per vivere ogni giorno la 
Pasqua del Signore.
Le favole per i bambini sono, in realtà, doni 
concreti offerti alla vita. Anche la Pasqua di Gesù 
fu all’inizio considerata come un vaneggiamento, 
una favola, ci raccontano i Vangeli; eppure 
sappiamo che è la realtà più vera che ci viene 
donata ogni giorno, è il fondamento e la ragione 
che dona speranza ad ogni vita.

L’Assistente Spirituale
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Il tempo che ci accompagna è frequentemente 
riempito da ciò che il pittore francese, post-
impressionista, Paul Cezanne descriveva con 
l’affermazione: “Noi viviamo in un arcobaleno di 
caos”.
Questo caos è, non poche volte, generato da stili 
di vita innaturali, che decidiamo di costruire in 
noi e attorno a noi.
Uscire da questa complessità non è facile; 
mettersi in ricerca di una via sicura per abitare 

Elogio della semplicità
Ogni volta che decidiamo di fermarci per ascoltare e ascoltarci, avvertiamo un bisogno profondo di 
equilibrio e di pacificazione del cuore.

stili di vita umani e corretti è un dovere, oltre che 
una necessità, per la nostra esistenza.
Questa via, che ci permette il passaggio dalla 
frenesia all’equilibrio, si chiama: semplicità.
I dialoghi tra la Vergine Santa e Bernadette fanno 
risplendere la bellezza della semplicità. In Maria 
e nella piccola Soubirous il tratto distintivo della 
semplicità è evidente e luminoso. Semplici si 
presentano i loro dialoghi, fondati sulla grandezza 
dei contenuti. Semplici si rivelano i loro gesti, così 
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carichi di ricchezza simbolica. Semplice la loro 
vita, sempre abitata dalla Presenza del Divino.
Quale via ci offre la semplicità della Bella Signora 
e di Bernadette? La via della riparazione della 
vita, la via di un respiro per l’esistenza, la via 
che conduce dal caos frenetico alla normalità e 
all’equilibrio.
La loro semplicità si propone come una 
dimensione lineare, non caricata di complessità, 
pur dentro le fatiche del quotidiano. 
Nell’esistenza di Maria, come in quella di 
Bernadette, le prove sono state ardue, il dolore 
ha visitato non pochi dei loro giorni; eppure la 
semplicità ha accompagnato il loro cammino, 
rendendole testimoni di una fede autentica: 
prima Maria e poi Bernadette, cresciuta alla 
scuola della Bella Signora.
Guardando le loro vite, possiamo cogliere alcuni 
tratti distintivi che compongono e strutturano 
la semplicità del vivere: la fiducia, la concretezza, 
l’essenzialità, la libertà, la prossimità.
Maria e Bernadette sono formidabilmente 
ancorate alla fede, il loro credere non è 
abitudinario, automatico, convenzionale, 
è radicato nelle promesse di Dio, nella Sua 
Presenza che non abbandona e tutto ama; sanno, 
e perseverano nella certezza, che la Parola di Dio 
si compie anche quando non abbiamo chiaro il 
Suo progetto e non sempre ci appare evidente il 
Suo modo di agire.
Questa fede solida, fondata in Dio, forma in loro 
l’atteggiamento della fiducia.
Non è mai cosa scontata far prevalere la fiducia 
nel nostro cuore. L’esperienza ci consegna una 
tendenza ad “aggiustare” la vita in proprio; il 
calcolo, le strategie, l’arroganza di tenere tutto 
sotto controllo, prevalgono in noi. 
Maria si affida a Dio, con tutto il cuore e con tutta 
l’anima, così è anche per Bernadette. Entrambe 
sentono nel profondo che la Via Maestra da 
percorrere consiste nel riempire la propria vita 
della Vita di Dio.
Questa continua decisione di appellarsi alla 
Divina Provvidenza le rende concrete nel loro 
modo di pensare e di agire. Le parole pronunciate 
dalla Vergine alle nozze di Cana sono eloquente 
espressione del suo essere concreta: “Fate quello 
che mio Figlio vi dirà” (Gv 2,5).

Così è anche per la piccola Soubirous: ascolta 
la voce della Bella Signora, custodisce nel cuore 
quanto le chiede e opera secondo le Sue indicazioni; 
non è preoccupata delle conseguenze, ma solo 
occupata a rendere ragione della Speranza che il 
suo cuore cerca e trova attraverso l’obbedienza a 
ciò che le viene chiesto e alla sua attuazione.
Una vita vissuta nella fiducia e nella concretezza 
diventa, inevitabilmente, essenziale, cioè 
capace di scegliere in ogni istante le cose che 
contano davvero. L’essenzialità è l’antidoto 
alla confusione e all’illusione. Essere essenziali 
significa custodire la Perla Preziosa, per cui 
vale la pena vendere tutto pur di non perderla. 
La vita di Maria si struttura sull’essenzialità; le 
stesse apparizione, pur nella loro grandezza, si 
rivelano essenziali: le parole della Bella Signora 
sono essenziali e decisive, i gesti sono essenziali, 
i segni posti a Massabielle sono essenziali. Un 
cuore essenziale è anche un cuore umile, vive di 
riconoscenza per quanto ricevuto: “Non si vanta, 
non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il 
suo interesse” (1 Cor 13, 4-5).
Crescere nell’essenzialità significa imparare a 
vivere nella libertà dei figli di Dio. La libertà non 
si connota come la decisione di compiere ciò che 
si vuole, ma la volontà di tendere costantemente 
al Bene, assumendo la pedagogia di Dio come 
stile di vita. Solo un cuore libero può incontrare e 
servire la Verità.
Nella libertà nasce la decisione di farsi prossimo, 
ovvero, la capacità di restituire tutto il bene 
ricevuto: “Fate agli altri tutto quel che volete essi 
facciano a voi” (Mt 7,12). Maria, che ha ricevuto 
da Dio ‘Grazia su Grazia’, diventa un dono per 
chiunque intende vivere come Lei. Così è stato 
per Bernadette, così può essere per tutti noi, se 
desideriamo una vita come la loro. 
La semplicità è una via lineare, non contorta, non 
complessa. I suoi frutti sono enormi e capaci di 
costruire un mondo nuovo e vero.
Trovo, nell’espressione di Alessandro Manzoni, 
una felice e concreta sintesi per dire le 
conseguenze di una vita semplice: “Si dovrebbe 
pensare più a far del bene che a stare bene: e così si 
finirebbe anche a star meglio”.

don Emilio Scarpellini
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Il pellegrino che giunge a Lourdes, desideroso di dedicarsi alla preghiera 
personale, in particolare alla pratica delle diverse forme di devozione a Maria 
santissima, avverte immediatamente che il Santuario, la Grotta, le basiliche e 
le varie cappelle palpitano di un’intensa vita liturgica, che esercita una forte 
attrazione anche su chi non ha una spiccata propensione per la ritualità. A 
ogni ora del giorno, fino a sera inoltrata, si susseguono, infatti, celebrazioni 
nelle lingue più svariate, manifestazione di quella lode incessante che la 
Chiesa Sposa innalza a Cristo suo Sposo. Senza alcun dubbio, la centralità 
spetta al mistero dell’Eucaristia, verso il quale è esplicitamente orientata la 
pietà mariana. La stessa Grotta di Massabielle non è solo luogo di supplica 
silenziosa o corale alla Madre di Dio da parte delle folle che a Lei si rivolgono, 
ma anche di intense celebrazioni eucaristiche quotidiane, l’ultima delle quali, 
in ora ormai notturna, affida al Padre, per mezzo del Figlio, come in un ultimo 
atto di intercessione, tutti i desideri e lacrime che Maria ha accolto durante la 
giornata in quel luogo benedetto da Lei visitato. 

Approfondimenti

La liturgia a Lourdes: 
via per la santità

Ringraziamo don Norberto Valli, docente di Sacra Liturgia nel 
Seminario di Milano e al Pontificio Ateneo S. Anselmo in Roma, 
per questo testo che ci aiuta a meglio comprendere e vivere le 
celebrazioni che scandiscono i nostri pellegrinaggi.
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Merita una particolare attenzione la convocazione 
che a Lourdes avviene almeno due volte la 
settimana, il mercoledì e la domenica, nella 
basilica sotterranea di san Pio X, nella quale si 
vedono accorrere migliaia di fedeli, molti dei quali 
accompagnati dai volontari che si dedicano al 
servizio dei malati e degli infermi, per quella che 
è abitualmente definita la Messa internazionale. 
Si tratta di un’esperienza che aiuta a percepire in 
modo straordinariamente intenso la dimensione 
della cattolicità. La potenza della liturgia rende 
uomini e donne che provengono da ogni angolo 
del pianeta, portando con sé gioie, dolori, fatiche 
e speranze, un unico popolo radunato nel nome 
del Signore. Vescovi, presbiteri, diaconi e laici 
manifestano in modo singolare in quel luogo la 
multiforme ricchezza della Chiesa. La struttura 
architettonica attira gli sguardi di tutti i presenti 
verso il polo principale della celebrazione, l’altare, 
sul quale si rinnova il sacrificio della Croce. 
La “nobile semplicità” delle diverse sequenze 
rituali rende l’immensa aula, di per sé piuttosto 
disadorna, un cenacolo che accoglie, custodisce e 
rigenera. Tra i molteplici linguaggi valorizzati in quel 
momento risulta particolarmente curato quello 
musicale, sempre solenne e a tratti maestoso. Le 
melodie sono pensate per consentire a ciascuno 
di partecipare attivamente, grazie a ritornelli, 
facilmente eseguibili in varie lingue, il cui testo 
appare sugli schermi dei quali è corredata la 
basilica sotterranea. Il repertorio del Santuario ha 
avuto ampia diffusione ed è utilizzato, in alcune sue 
parti, anche nelle nostre comunità parrocchiali. 
Di norma, le sezioni principali della Preghiera 
eucaristica sono pronunciate da chi presiede e dai 
concelebranti in lingua latina e declamate recto 
tono. L’unisono che si produce è segno mirabile 
di quella comunione di differenze che l’Eucaristia 
realizza grazie all’azione dello Spirito Santo.
Le composizioni musicali, oltre ad accompagnare 
in modo appropriato sia l’ordinario sia il proprio 
della Messa, coinvolgono i fedeli anche nelle 
altre azioni liturgiche, tra le quali spicca ogni 
giorno l’adorazione seguita dalla processione 
eucaristica. L’esplanade accoglie il cammino del 
popolo dei battezzati, che, mentre accompagna 
solennemente la presenza sacramentale del 

Signore custodita nell’ostensorio, si percepisce 
orientato verso l’incontro definitivo con Lui nella 
vita eterna. Il pellegrino a Lourdes si ritrova in tal 
modo partecipe della tensione di tutta la Chiesa 
verso la meta ultima e può cantare con verità: 
“sulla strada verso il Regno sei sostegno col Tuo 
corpo”. Sono le parole dell’inno “Il tuo popolo in 
cammino”, composto per il Congresso eucaristico 
nazionale del 1983 e annoverato tra i canti ufficiali 
del santuario. 
Vi è un ultimo momento celebrativo che esercita 
un grande fascino su chi si reca a Lourdes: è la 
processione mariana serale detta “aux flambeaux”, 
perché caratterizzata appunto dall’accensione 
iniziale di ceri che i fedeli portano con sé fino alla 
conclusione. L’ordinamento rituale è molto lineare 
e prevede il canto del Credo in latino seguito 
dalla recita del rosario. L’Ave Maria risuona nelle 
lingue di molti dei pellegrini presenti, anche le 
più esotiche, creando un’atmosfera di grande 
suggestione; il canto del Gloria Patri e la recita 
del Pater noster costituiscono i momenti in cui 
tutti possono pronunciare le stesse parole. In 
circostanze come queste si avverte l’opportunità 
che ogni individuo conosca almeno le formule 
fondamentali della preghiera in lingua latina per 
potersi esprimere all’unisono con gli altri fratelli e 
sorelle di fede.
Di grande impatto è, infine, alla vigilia delle più 
importanti solennità, l’annuncio del giorno liturgico 
che si apre. I presenti, dopo aver ascoltato la sua 
proclamazione da parte del cantore, acclamano: 
“Iubilate Deo, iubilate omnis terra”. La gioia pervade 
gli animi di tutti coloro che, dopo aver rivolto lo 
sguardo all’effige illuminata di Nostra Signora 
di Lourdes, quando ormai le tenebre avvolgono 
il mondo, sentono che il tempo è abitato dalla 
Grazia divina e che la salvezza continua a rendersi 
accessibile nella celebrazione dei misteri di Cristo 
e della bellezza della santità: la gloria di Dio si 
riverbera così in ogni frammento della vita umana.

don Norberto Valli
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Gioia, condivisione, amicizia. Che bello rendersi 
conto di come noi giovani siamo tornati a vivere 
tutto questo insieme ai nostri amici ammalati, 
anche fuori e oltre Lourdes. Perché vuol dire che 
si sono costruiti e consolidati dei legami. Legami 
molto speciali. 

È quello che è successo prima di Natale, quando noi 
barellieri e dame dell’OftalGiovani siamo andati 
in visita presso l’Istituto Don Orione di Seregno, 
per salutare e portare gli auguri della sezione a 
quella simpaticissima banda di ragazzi che da 
molti anni si affida a noi per andare a trovare la 
Bianca Signora. Con loro, e la strepitosa Teresa 
che li accompagna ogni anno, abbiamo condiviso 
foto del l’ultimo pellegrinaggio, mangiato patatine 

Giov@ni

Il bello di ritrovarsi a casa di amici
I giovani della nostra sezione di Milano celebrano, insieme agli amici del Don Orione di Seregno, 
la gioia della venuta del Salvatore.

e un panettone, cantato e a tutti abbiamo donato 
un pensiero per Natale. Alcuni ci hanno spiegato 
perché non sono potuti venire quest’anno, altri 
hanno ricordato momenti dell’ultimo viaggio.

Una visita di un paio d’ore, niente più, ma che 
ha significato tanto. In primo luogo perché, 
finalmente, siamo riusciti a mantenere quella 
solita promessa di rivedersi che spesso ci si fa 
di rientro dal pellegrinaggio. Una promessa che 
si ripete ogni anno anche tra di noi, complice 
l’emozione per i giorni vissuti insieme, ma in 
realtà difficile da mantenere. Poi perché da molti 
anni, per ragioni legate alla pandemia, le visite 
presso gli istituti erano diventate difficili. Questa 
occasione ha significato rimettersi davvero in 



13

MiniOftal

cammino. Coltivare con allegria e senso di servizio, 
un rapporto che va oltre il pellegrinaggio. Quel 
rapporto che con il passare degli anni si rafforza 
e diventa altro. 

Ed ecco il motivo più importante: siamo andati a 
trovare i ragazzi dell’Istituto don Orione perché 
“sono nostri amici”. E quel pomeriggio ne abbiamo 
avuto la conferma. Fin dal primo anno, infatti, i 
fragili che partono in pellegrinaggio li chiamiamo 
“i nostri amici ammalati”, come ho scritto anche 
all’inizio: un modo per farli sentire accolti, 
considerati allo stesso livello, vicini a noi. In realtà 
quello è solo il punto di partenza, perché essere 
amici significa  altro: camminare e sapersi divertire 

insieme, scherzare con l’altro e non dell’altro, 
litigare, fare pace, arrivare a provare la mancanza 
e interessarsi a vicenda. 

Ecco, questo loro lo sanno fare, e anche 
dannatamente bene. Certo, a volte bisogna 
intuirlo e saperlo vedere, bisogna avere pazienza 
e dare tempo. È, però, proprio questo l’intenso ed 
emozionate viaggio a cui noi siamo chiamati. Non 
solo spingere carrozzine, ma creare relazioni. E 
con loro, possiamo dirlo, ci siamo riusciti.

Gabriele Giannetti 

Metti in agenda: 
21 Marzo: giornata quaresimale di vita associativa per il personale presso le Suore 
della Carità di Santa Giovanna Antida - Via del Caravaggio, 10 - Milano;

Pellegrinaggi

6-11 aprile: bus o 6-10 aprile aereo a Lourdes;

26-30 maggio: aereo a Fatima

12-16 giugno: bus - aereo a Banneaux

25-30 giugno: bus - aereo a Lourdes

Maggio Mariano

7 maggio: convegno diocesano del volontariato: La spiritualità nella cura
9 maggio: recita santo Rosario al Piccolo Rifugio Milano
16 maggio: recita santo Rosario al santuario San Camillo Milano, 
      con visita guidata e Santa Messa
30 maggio: recita santo Rosario all’Istituto Don Orione Milano

4 giugno: processione cittadina del Corpus Domini Milano



MiniOftal

14

Quando don Paolo ha proposto e caldeggiato il 
pellegrinaggio in Terra Santa molti di noi erano 
piuttosto perplessi e impauriti, a causa delle 
notizie che giungevano da lì; ma la voglia  per 
alcuni di tornare in quei luoghi, il forte desiderio 
per altri che non c’erano mai stati e, comunque, 
le parole rassicuranti del nostro Presidente 
generale ci hanno convinti a partire.

Un gruppo di diciotto persone, capeggiate da don 
Enrico Sala (lombardi, piemontesi e un sardo) 
si è incontrato il 3 gennaio 2026 a Malpensa, 

Vita associativa

Tornare alle radici della nostra fede

pronti per l’avventura con grande entusiasmo e 
affabilità. Don Paolo ci attendeva all’aeroporto di 
Tel Aviv nel tardo pomeriggio ed è stato la nostra 
straordinaria guida per tutto il pellegrinaggio.

Prima tappa Nazareth: accolti in Casa Nova, in 
un ambiente confortevole e accogliente, con 
una vista mozzafiato  sulla cupola della Basilica 
dell’Annunciazione illuminata a giorno. Qui la 
prima visita alla Basilica (su due piani); davanti 
all’altare della  grotta dell’Annunciazione, situata 
al piano inferiore, ciascuno di noi si è fermato 
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con commozione a recitare una preghiera, 
seppur brevemente. Quella semplice grotta ci ha 
emozionato più della ricca basilica soprastante, 
perché abbiamo pensato che da lì è nato tutto 
l’itinerario della salvezza. 

La visita poi è proseguita con la fontana della 
Vergine e la chiesa di S. Giuseppe, dove don Paolo 
e don Enrico hanno celebrato la Santa Messa.

Sempre da Nazareth abbiamo fatto un’escursione 
al lago di Tiberiade, visitato il Primato di San 
Pietro e il sito archeologico di Cafarnao. Poter 
camminare in questi luoghi ci ha consentito 
di immedesimarci al tempo di Gesù, avendo 
la possibilità di abbinare scene e sensazioni 
concrete alla Parola del Vangelo.

Da Nazareth ci siamo messi in viaggio verso 
Betlemme, fermandoci a visitare il sito 
archeologico di Beth Shean, luogo dell’esilio di 
sant’Eusebio di Vercelli, Questo sito è una delle 
città più antiche di Israele e ci hanno impressionati 
gli antichi resti ben conservati, come le terme 
pubbliche e il bellissimo anfiteatro.

Riprendendo il percorso siamo passati da Gerico, 
attraversato il deserto di Giuda e arrivati a 
Betlemme, potendo ammirare, durante il viaggio, 
le immense e sconfinate coltivazioni di alberi da 
frutta.

Siamo arrivati a Betlemme dove abbiamo 
alloggiati;  da lì, poi, ci spostavamo per la visita 
a Gerusalemme. Se fino a quel momento le 
emozioni sono state tante, da lì in poi tutto è 
diventato uno tsunami di commozione, stupore 
e passione. Ci vorrebbero pagine intere per 
descrivere ogni singolo momento; ogni pietra 
racconta una storia: la spianata del Tempio, 
la chiesa della Flagellazione, la basilica della 
Dormizione della Vergine, il monte degli Ulivi, 
la casa dell’Ultima Cena, la Via dolorosa e 
molto altro.

Ci limitiamo a soffermarci su ciò che maggior-
mente ci ha impressionato a Gerusalemme: la 
visita all’antica città di Davide, il nucleo più an-
tico della città, dove “tutto ha avuto inizio”, e la 
piscina di Siloe, dove ci siamo immedesimati in 
quanto avvenuto nel miracolo della guarigione 

del cieco nato. Poi la Basilica del Santo Sepolcro: 
toccare la pietra dell’Unzione e salire al Calvario 
ha mosso in noi crescenti emozioni tangibili quasi 
con mano; ma non ci sono parole per descrivere 
ciò che si prova varcando la porta dell’edicola del 
Santo Sepolcro.

Per ultimo Betlemme: altro carico di emozioni 
nella Basilica della Natività. Inginocchiarci a 
baciare quella stella d’argento, che indica il punto 
dove è nato Gesù, ci ha fatto traboccare il cuore di 
commozione, sentimento che ci ha accompagnato 
per tutto il tempo della Santa Messa celebrata da 
don Paolo nella grotta.

Concludendo, è stata per tutti noi un’esperienza 
che ci ha immensamente arricchito, non solo dal 
punto di vista spirituale, ma anche culturale e 
umano. Sono stati giorni di rara e straordinaria 
intensità e non è facile comunicare le sensazioni, 
le emozioni e i sentimenti che abbiamo vissuto a 
contatto diretto con questi luoghi, che richiamano 
la nostra fede e contribuiscono a rafforzarla.

Consigliamo a tutti, vivamente, di fare un 
pellegrinaggio in Terra Santa per chi non lo avesse 
mai fatto e di tornare a chi ci fosse già stato … è 
sempre una grande esperienza di vita.

Un immenso grazie a don Paolo, guida 
impagabile con la sua grande cultura sia storica 
che spirituale, e a don Enrico, accompagnatore 
di viaggio impeccabile.

Ivana e Gisella
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A Lourdes sei sempre accolto 
nel cuore dell’Immacolata

Tutti i pellegrinaggi lasciano in noi qualcosa 
di grande e sempre diverso. Quello vissuto l’8 
dicembre è stato speciale per vari motivi: tempo 
bello, clima quasi primaverile, viaggio tranquillo 
e in perfetto orario, tanto da permetterci di 
partecipare al flambeaux e saluto alla Grotta.
Eravamo un bel gruppo, oguno con la sua storia, 
le sue attese e le sue sofferenze da portare a 
Lourdes, che ci accoglie  a braccia aperte e dove il 
cielo ci sembra più vicino e la preghiera più facile. 
Con questo spirito l’8 dicembre partecipiamo a 
tutte le funzioni, iniziando con la Santa Messa 
internazionale in San Pio X, con la presenza di 
quattro vescovi, numerosi sacerdoti e tantissimi 
pellegrini da ogni dove, al termine della quale ci 
spostiamo tutti, in processione, alla Grotta per 
la preghiera dell’Angelus, con il sottofondo del 
suono delle campane.
Sempre in basilica San Pio X, abbiamo ammirato 
la riproduzione della basilica del Rosario 
realizzata con l’intreccio di due milioni di spighe 
di grano, realizzata e donata da un gruppo di 250 

volontari del “Covo di Campocavallo” di Osimo. 
Nel pomeriggio abbiamo meditato percorrendo la 
Via crucis in prateria e, nel successivo passaggio 
alla Grotta abbiamo ricordato i cari oftaliani 
che ci hanno recentemente lasciato, ritornando 
poi in San Pio X  per partecipare al momento di 
adorazione e benedizione Eucaristica. In seguito 
la preghiera del rosario davanti alla Grotta, dove la 
bella Signora ha rivelato il suo nome, confermando 
il dogma dell’Immacolata Concezione proclamato 
da papa Pio IX l’8 dicembre 1854. Al flambeaux 
ci siamo uniti a una moltitudine di persone con 
le fiaccole accese, un fiume di luce con canti e 
preghiere. 
Il giorno della partenza, celebrata la santa Messa 
nella cappella Nôtre Dame del Saint Frai, luogo 
privilegiato che ci ricorda tanti pellegrinaggi 
della nostra sezione, lasciamo con nostalgia e, 
nel contempo, già con il desiderio di tornare a 
quest’esperienza di arricchimento spirituale e di 
speranza.

Gisella
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Un pro memoria per raccogliere 
fondi da destinare ai nostri malati!!!

Anche quest’anno proponiamo l’offerta delle nostre uova pasquali. Perché 
aderire e farci promotori presso amici, conoscenti e parrocchiani?

Perché ci consente una raccolta fondi e può diventare un “doppio regalo”!
Il primo è per la persona, grande o piccola che sia, alla quale pensiamo di do-
nare l’uovo. 
Il secondo è per Giovanni, Giuseppe, Elena, Maria… che, pur desiderosi di par-
tecipare ad un pellegrinaggio a Lourdes, hanno qualche difficoltà nel sostene-
re la spesa. Ecco allora che, per la costante volontà di non lasciare a casa nes-
suno, come si raccomanda mons. Rastelli, la nostra sezione interviene grazie 
al supporto della Fondazione OFTAL Ambrosiana ETS.

Cosa aspetti a darci una mano?
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Riceviamo e pubblichiamo

‘Andate a bere alla fonte e a lavarvi’: 
le piscine a Lourdes

Sono hospitaliera a Lourdes e ho scelto di prestare servizio alle piscine.

L’ultima volta che ho prestato assistenza al bagno 
è stato nel febbraio 2020. Già si parlava di Covid, 
ma non avevamo alcuna idea dello stravolgimento 
che questo avrebbe portato nelle nostre vite e 
anche nelle piscine di Lourdes.
Già in quel febbraio si vedeva qualcuno andare 
in giro con le mascherine (le oggi famose FFP2) 
e a me, che non ne avevo mai indossata una, 
tante precauzioni per quella che consideravo 
un’influenza sembravano un po’ esagerate.
Al nostro rientro all’aeroporto di Orio al Serio siamo 
stati accolti da personale che con un termometro 
a distanza ci misurava la temperatura.
Un mese dopo eravamo tutti chiusi in casa, si 
sentivano solo le sirene delle ambulanze, e anche 
le piscine erano state chiuse.

A dir la verità già prima si parlava di chiudere le 
piscine per ragioni di igiene e si parlava vagamente 
di un gesto dell’acqua; si diceva che questa era la 
volontà dell’allora vescovo di Tarbes e Lourdes.
Fatto sta che il Covid ha fatto precipitare le cose e 
le piscine sono state chiuse a lungo, come tutto il 
resto. Poi sono state riaperte non per i bagni, ma 
per il rito dell’acqua.
Da allora non ho più prestato servizio presso il 
Santuario come ospitaliera perché non c’era più 
bisogno di tanto personale. Per intenderci: per 
consentire alle persone di fare il bagno ci vogliono 
tre persone nella parte ove è posta la vasca e 
altrettante, oltre a un responsabile, nella parte 
antistante dove ci si spoglia e ci si riveste.
Per fare il rito dell’acqua bastano due persone.
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Dal 2025 le piscine hanno riaperto in misura 
ridotta, riservate ai malati e solo previa 
prenotazione, mentre il rito dell’acqua è stato 
garantito a tutti.
Dal prossimo aprile le piscine dovrebbero riaprire 
come in passato, con la differenza che i lenzuoli 
con cui si fa il bagno saranno monouso. Dovrebbe 
continuare ad essere garantito il rito dell’acqua 
ma non so dire dove.
Ho avuto la fortuna di fare servizio in piscina il 
giorno 11 febbraio 2026, dopo sei anni esatti, e 
ho potuto valutare e apprezzare con attenzione 
le differenze dei due riti.
L’immersione rinvia certamente al rito del 
battesimo, com’è stato fatto da Gesù, come era 
fatto dai primi cristiani e da alcune tradizioni 
orientali. E gli hospitalieri addetti alle piscine 
invitavano i fedeli a fare (se gradito), prima 
dell’immersione, un segno di croce in memoria 
del proprio battesimo.
Il rito del bagno vero e proprio era preceduto 
spesso da una lunga attesa all’esterno 
dell’edificio, dalla preghiera e dalla spoliazione 
dai vestiti che contribuiva a mettere a nudo 
anche l’anima. L’immersione era (e sarà di nuovo) 
il momento culminante di un vero cammino di 
preghiera condiviso dagli hospitalieri, testimoni 
muti di preghiere non sempre mute, spesso 
accompagnate dalle lacrime. È un rito che richiede 
molto tempo, lunghe code e uno shock termico 
notevole in quanto l’acqua è molto fredda.
Il rito dell’acqua, che si pratica da qualche anno, 
sembra più fedele alla richiesta della Vergine a 

Bernadette e mette maggior risalto sull’aspetto 
della fiducia.
Alla nona apparizione Aquerò aveva chiesto alla 
fanciulla di andare alla fontana, di lavarsi con 
l’acqua e poi di bere. Bernadette, però, aveva 
trovato solo acqua sporca (non dimentichiamo 
che quella Grotta era rifugio per i maiali), tuttavia 
al quarto tentativo era riuscita a bere.
Oggi il rito propone di lavare le mani, il viso e di 
bere l’acqua pulita della sorgente ed è importante 
sottolineare l’aspetto della fiducia. Non è un rito 
igienico, è un rito che richiede fede. È un rito che 
si può fare singolarmente, in gruppo e in famiglia, 
e questo lo rende ecclesiale.
Il tempo di attesa e di preghiera è diminuito, ma 
non eliminato; in attesa di entrare nello stabile 
dove sono le piscine i fedeli vengono informati 
del significato del gesto e accompagnati nella 
preghiera. La possibilità per coppie, familiari o 
semplici amici di condividere il gesto e la preghiera 
è preziosa e bella.
Agli hospitalieri resta il compito di spiegare e 
accompagnare nella preghiera.
Questo accompagnamento, questa condivisione, 
è la parte più bella del servizio e spesso i fedeli 
ci insegnano a pregare con i loro gesti e i loro 
sguardi, soprattutto con il loro affidamento.
Auguro a chi legge un buon bagno o un buon rito 
dell’acqua.

Gabriella Mennuni

In famiglia
Nati:
Emma di Nicoletta Gerra (dama) e Michele 
Dibenedetto, Milano

Sono tornati alla casa del Padre:
Bocca Franca, dama, Sesto San Giovanni (MI)
Conti Gianantonio, barelliere, Milano
Magistrelli Lucia ved. Cattaneo, Busto Arsizio (VA)
Valneri Maria Bambina, Alserio (CO)
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Da qualche anno a questa parte la sede centrale 
O.F.T.A.L. di Trino propone a noi “sacerdoti 
oftaliani” una meditazione introduttiva al tema 
pastorale del Santuario. 
L’amico padre Nicola, ben conosciuto per la 
trasmissione del Rosario alla Grotta delle ore 
18.00 su TV 2000, dopo una breve introduzione 
al tema “Ave Maria piena di Grazia, il Signore è con 
Te” ha proposto, in sintesi, una riflessione che 
presenta Lourdes come luogo contemporaneo 
dell’Annunciazione e “clinica dello Spirito”, dove 
Maria è madre dell’accoglienza, donna della 
concretezza, compagna silenziosa del dolore. 
Il tema pastorale 2026 “Ave, piena di grazia, il 
Signore è con te” invita a contemplare non solo 
l’annuncio, ma la risposta di Maria (“Avvenga 
di me quello che hai detto”), che suggerisce il 

parallelo con il “sì” di Bernadette, proponendo 
ai pellegrini e agli accompagnatori di scegliere 
quotidianamente il “sì” alla grazia. 
Lourdes è descritta come “ospedale da campo” e 
“officina della fiducia”: la domanda si sposta dalla 
guarigione fisica alla guarigione del cuore, della 
fiducia e delle relazioni. 
L’acqua, il silenzio alla Grotta, la confessione e 
l’Eucaristia sono segni di purificazione, pace e 
rinascita; il pellegrinaggio diventa cammino di 
discernimento, di conversione dello sguardo e di 
resilienza. 
Maria, come a Cana, non risolve magicamente la 
mancanza, ma ordina il caos interiore, orienta a 
Cristo e riattiva la fiducia, accompagnando nel 
tempo senza anestetizzare il dolore. 
Testimonianze (giovani, coppie, professionisti, un 

Lourdes: clinica dello spirito,
dove Maria è Madre dell’accoglienza

Lo scorso 24 febbraio il nostro don Claudio, insieme ad alcuni sacerdoti della nostra sezione, ha 
partecipato all’incontro annuale degli assistenti spirituali presso la sede centrale.
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giornalista salvato dalla disperazione, un vescovo 
che ricorda il suo “sì”, la giovane di 27 anni che 
chiede di poter continuare a sorridere) mostrano 
che il vero miracolo è ricredere alla vita e ritrovare 
dignità nel limite. 
La Chiesa è chiamata a una “ecclesiologia del 
grembiule”: accoglienza compassionevole, 
fragilità al centro, servizio concreto e sacramenti 
come culmine del cammino. Sono state anticipate 
alcune novità e prassi pastorali: il “Cammino di 
Grazia con Maria”, il gesto dell’acqua alla Rotonda 
del Buon Samaritano, la certa riapertura delle 
piscine, la promozione del silenzio alla Grotta, 
la disponibilità dei sacerdoti alla confessione e 

Le “parole” di padre Nicola

l’organizzazione dei flussi anche durante il rosario. 
Verrà, inoltre, introdotta l’iniziativa “Corpo Vivo”, 
che  sollecita disponibilità a lasciarsi toccare 
nella vulnerabilità: si propone la distribuzione di 
una locandina con l’Ave Maria e di un foglietto 
per le intenzioni personali da presentare alla 
“procession aux flambeaux”, che verranno poi 
affidate quotidianamente alle comunità religiose 
per l’intercessione. Lourdes è luogo di verità, 
dove si può restare incompiuti e amati: si torna 
a casa con acqua e soprattutto con vita nuova, 
cambiamento che gli altri riconoscono come 
serenità, accoglienza e compassione.

don Claudio

Riportiamo dall’intervento di p. Nicola alcuni sti-
moli per la riflessione personale, all’inizio della 
stagione dei pellegrinaggi della nostra sezione

Perché venire a Lourdes? Cosa chiede Lourdes 
a noi, che siamo coloro che accompagnano, che 
portano tanta gente ai piedi della Grotta e lì, poi, 
succedono i miracoli che solo Lei sa fare. 

Il tema dell’anno è “Ave piena di grazia, il Signore 
è con te”. Stiamo parlando dell’annuncio dell’an-
gelo a Maria e l’aspetto sul quale vogliamo mag-
giormente soffermarci è non solo l’annuncio: “Ave 
piena di grazia, il Signore è con te”, ma anche la 
risposta di Maria: “avvenga di me quello che tu hai 
detto”. 

A Nazareth, nella Galilea, zona rurale molto pic-
cola, di modesta importanza, una giovane donna 
accoglie l’annuncio dell’Angelo. A Lourdes, dove 
avviene l’annuncio? Possiamo dire in un luogo 
preciso: la Grotta di Massabielle, la discarica del 
luogo. Lì, Maria incontra Bernadette, e la incon-
tra nella sua particolarità: è una esclusa, è una 
segnata a dito, è una che non vale niente; e la Ma-
donna incontra lei. La incontra non per dirle che 
lei è l’Immacolata Concezione, ma per farle fare 
un’esperienza di cui Bernadette ha bisogno: un’e-
sperienza che le ridona il gusto, la gioia di vivere. 
Lo sappiamo tutti, alla terza apparizione alla do-
manda: “mi scriva il suo nome”, la Madonna cosa le 
dice? “Non è necessario!” 

Altre cose sono necessarie: la bellezza dell’incon-

tro che ti ridona fiducia e credibilità in te stessa. 
Quindi, Lourdes per noi diventa il luogo dell’an-
nunciazione: Maria dice sì, anche Bernadette dice 
sì. Noi cosa diciamo? Sì? Il tema del 2026 vuole 
essere proprio questo invito ad accogliere questa 
grazia che ci viene donata e che possiamo rende-
re viva.

Il tema sul quale voglio fermarmi è questa devo-
zione mariana a Lourdes, che è un po’ specchio 
della fede e delle attese del popolo di Dio oggi. 

Lourdes è un osservatorio privilegiato della fede. 
Partendo dalla mia ormai più che decennale 
esperienza a Lourdes, direi che la devozione ma-
riana non è un blocco monolitico e immutabile, 
ma un fiume vivo, che cambia corso e profondità 
a seconda del paesaggio spirituale e umano che 
attraversa. Più di ogni altro luogo, questo è un 
osservatorio privilegiato per capire dove sta an-
dando il cuore dei fedeli, quali sono le loro gioie, 
le loro angosce, la loro sete spirituale. Qui ho po-
tuto notare come la domanda del pellegrino sia 
mutata nel tempo. Non ci troviamo più soltanto 
di fronte alla devozione tradizionale e strutturata 
di un tempo. Oggi alla Grotta approda sempre più 
spesso un’umanità ferita, talvolta lontana dalla 
pratica religiosa abituale, ma spinta da un biso-
gno radicale di senso, di ascolto e di pacificazione 
interiore. Se ieri il pellegrino chiedeva quasi esclu-
sivamente la guarigione del corpo, oggi emerge 
con prepotenza la richiesta di una guarigione del 
cuore e delle relazioni. Quindi Lourdes non è un 
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museo della pietà popolare, ma un “ospedale da 
campo” spirituale, per utilizzare un’espressione 
cara a Papa Francesco, in continua attività, che 
possa interpretare e accompagnare questa nuo-
va sete di Dio che emerge dalle periferie esisten-
ziali, che ogni giorno affollano il nostro Santuario. 

Quali aspetti emergono oggi del rapporto con 
Maria? Anzitutto, non più solo l’immagine della 
Regina potente, ma la Madre della prossimità: 
l’iconografia trionfale lascia lo spazio ad una 
percezione più intima. Oggi non si cerca tanto una 
Donna, pur grande, da omaggiare, quanto una 
Madre da cui farsi guardare. In questo mutamento 
epocale i nuovi volti di Maria emergono con 
particolare nitidezza. 

Maria è madre dell’accoglienza incondizionata. 

In una “società performativa” che misura il valore 
della persona in base al successo, all’efficienza, 
ai follower, alla salute, la Grotta di Massabielle si 
rivela come l’unico luogo dove è permesso essere 
fragili. Maria incarna l’accoglienza radicale nel Suo 
sguardo, che non verifica il peccato, ma abbraccia 
i Suoi figli. Molti pellegrini arrivano a Lourdes 
con il peso di sentirsi sbagliati, giudicati, talvolta 
anche da una certa pastorale liturgica. Davanti 
a Lei cadono le difese; Maria diventa il grembo 
spirituale, dove l’uomo moderno può deporre 
la propria nudità interiore senza vergogna. È il 
volto di una maternità che dice: “qui, carissimo, 
sei a casa, qui sei amato, prima ancora di essere 
giudicato”; l’approdo sicuro per i feriti della vita 
che cercano non una sentenza, ma una carezza. 
Questa è l’esperienza che fanno a Lourdes i nostri 
pellegrini.

Maria è donna della concretezza e della concreta 
speranza. 

Questo è il volto che lega indissolubilmente 
la Vergine a Bernadette. Questa concretezza 
è decisiva oggi: i pellegrini non cercano in Lei 
una favola spirituale o una magia che cancelli i 
problemi, ma cercano la forza per restare in piedi. 
Vedono in Maria la donna feriale, che conosce la 
fatica di dover cercare la legna, la preoccupazione 
per il domani, il dolore della croce, la speranza 
che offre non l’illusione che tutto andrà bene, ma 
la certezza che Dio è con noi, dentro la prova.

È una speranza che non anestetizza il dolore, 
ma lo abita, restituendo dignità anche a chi per 
il mondo non conta più nulla. Maria, compagna 
silenziosa del dolore. Viviamo nell’epoca del 

rumore e delle parole inflazionate, dove ogni 
sofferenza sembra dover essere subito spiegata, 
analizzata o rimossa. A Lourdes, invece, Maria 
parla pochissimo e tace moltissimo. Il pellegrino 
contemporaneo riscopre in lei la madre dello 
Stabat Mater: Colei che sta. Maria non offre 
risposte preconfezionate al mistero del male e 
della malattia, ma offre la Sua presenza, il Suo 
silenzio. Non è vuoto, ma è un silenzio abitato 
dalla compassione. Padre, che devo dire? Niente. 
Dille quello che ti pare. Poi Lei ti dirà quello che ha 
pensato di dirti. Dillo a Lei perché ti ha chiamato 
a venire qui. Perché? Io non lo so, però qualcosa 
è cambiato dentro di me. Io non ho ricevuto forse 
quello che ho chiesto, però me ne vado sereno. 
Non dico contento, però accetto. E sono contento 
di vivere. Questo è il miracolo. 

Questo volto è potentissimo per chi soffre. 
Permette al pellegrino di piangere senza dover 
giustificare le proprie lacrime. Davanti alla Grotta 
il dolore non viene censurato, ma condiviso. Ma 
quante persone vediamo piangere alla Grotta? 
Quante passano sotto la Grotta piangendo ed 
escono sorridenti? Quindi, davanti alla Grotta, 
dove il dolore non viene censurato, ma custodito, 
qual è la preghiera del pellegrino?...

Possiamo individuare tre dinamiche fondamentali 
che animano questa preghiera, dalla richiesta del 
miracolo, al miracolo della fiducia. La domanda di 
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guarigione fisica resta naturalmente presente e 
legittima; tuttavia, assistiamo ad uno spostamento 
significativo del baricentro spirituale. Si è 
affievolita l’ossessione per il miracolo, inteso 
come un evento prodigioso, che sovverte le 
leggi della natura, e si è dilatata la ricerca di una 
guarigione globale della persona. Il pellegrino di 
oggi, spesso segnato da ferite invisibili, chiede 
spesso il miracolo della pacificazione, e molto 
spesso con se stesso. Chiede di smettere di 
combattere contro la propria storia o la propria 
malattia, per iniziare ad abitarla con dignità. La 
guarigione più invocata davanti alla grotta è quella 
del cuore, la capacità di perdonarsi, di accettare 
un lutto, di trovare un senso dentro l’assurdità del 
dolore. Il vero miracolo che molti portano a casa 
non è la scomparsa della carrozzina, se c’è, ma la 
conversione dello sguardo, la grazia di vedere la 
propria vita non più come una maledizione, ma 
come un luogo ancora capace di generare amore

Ricordo sempre quando, qualche anno fa, mi 
vengono a chiamare: “Padre, vieni perché c’è una 
ragazza che ti vuole conoscere”. Vado, man mano 
che mi avvicino alla Grotta cerco di capire chi può 
essere questa ragazza, ma mi portano verso una 
culletta, una culla. mi stanno prendendo in giro, 
si sono sbagliati. Mi avvicino e in quella culla c’è 
una ragazza, 27 anni, un pezzo di legno, con un 
sorriso che le arrivava dietro le orecchie.
“Padre che gioia, volevo tanto conoscerti” 
“Sai, io sono venuta qua, mica per nessuna grazia, 
sono solo venuta a chiedere alla Madonna che 
continui a farmi sorridere” Io mi sono vergognato. 
Perché io cammino, io posso spostarmi, io mi 
posso muovere. E lei, invece, è venuta a chiedere 
a una Donna che continui a farla sorridere, ovvero 
il conforto e la speranza come primo soccorso 
dell’anima.

Nell’immaginario collettivo Lourdes è diventata 
definitivamente l’icona dell’ospedale da campo 
dello spirito. I fedeli arrivano spesso estenuati 
dalle battaglie quotidiane, schiacciati dalla 
solitudine, dall’ansia per il futuro... La preghiera, 
dunque, non è tanto una lista di richieste, quanto 
un grido di aiuto per ricevere un balsamo. Il 
pellegrino cerca una sosta, un momento di tregua 
sotto lo sguardo di Maria. L’obiettivo del viaggio 
non è tornare a casa con tutto risolto o con tutti 
i problemi spariti, ma tornare rinforzati. Viviamo 
in un tempo caotico, frammentato, e il pellegrino 
sente l’urgenza di ritrovare le coordinate 

essenziali della propria esistenza; di distinguere 
ciò che vale da ciò che è superfluo. 

In questo contesto, il gesto dell’acqua assume una 
valenza simbolica potentissima. Lavarsi il viso, 
bere alla sorgente non sono un rito superstizioso, 
ma l’espressione fisica di questo desiderio di 
purificazione e di nuovo inizio. L’acqua di Lourdes 
diventa il segno tangibile della volontà di lavare 
via la polvere del mondo, per ritrovare la propria 
identità battesimale. È la preghiera di chi dice: 
“Signore, aiutami, aiutami a ricominciare, aiutami a 
ritrovare la sorgente della mia vita”

Il pellegrino non sale più ai Pirenei per strappare 
un sì a Dio sui propri desideri, ma per imparare 
a pronunciare il proprio sì dentro la sua realtà: 
scoprendo che proprio lì, dove finisce la pretesa, 
inizia la vera pace. Lourdes cessa di essere la 
fabbrica dei prodigi, per diventare l’officina della 
fiducia, dove non si ripara ciò che è rotto, ma si 
impara ad amare ciò che si è. 

La pace richiesta non è una semplice quiete 
psicologica, ma una tregua spirituale. Il silenzio 
della Grotta - rotto solo dallo scorrere del fiume 
Gave - e la preghiera corale del rosario diventano 
l’antidoto al veleno della frenesia. Si chiede a 
Maria di silenziare il rumore interiore, per poter 
ascoltare il battito della propria anima che ha 
sete di uno shalom, di una pace profonda e della 
certezza che, nonostante le tempeste, la barca 
della propria vita non affonderà: la Grotta diventa 
quindi una bussola.

Molti arrivano con fede atrofizzata, ma 
semplicemente vedere la fede di altri malati e 
sentire la presenza tangibile della Vergine riattiva 
il muscolo della fiducia. Maria non garantisce 
l’esaudimento della richiesta specifica, ma offre 
la certezza che nessuna preghiera vada perduta; 
invita a osare, a chiedere di nuovo e a credere che 
Dio è fedele.

Maria non agisce al nostro posto o al posto di 
Dio. Maria lascia fare a Dio dentro di noi. Maria 
agisce come una catalizzatrice della Grazia, 
crea lo spazio attraverso un silenzio abitato 
dalla Presenza. Orienta lo sguardo e scioglie la 
paura, trasformandola in fiducia, permettendo 
così allo Spirito Santo di operare la vera unica 
trasformazione: farci sentire amati dentro la 
nostra storia, così com’è.

dal discorso di padre Nicolare Ventrigliaa
tenutosi il 24 febbraio 2026
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Come sostenere la Fondazione OFTAL 
Ambrosiana ets

Con bonifico sul conto 

Credit Agricole - Milano: IBAN

IT36 V 06230 01634 0000 15059679

Intestato a: 
Fondazione OFTAL Ambrosiana ets

Ricordarsi di inserire nella causale

erogazione liberale; se essa non viene 
indicata la donazione non potrà essere 
detratta. 

Ricordiamo che le erogazioni liberali sono 
detraibili nella propria dichiarazione dei 
redditi.

Segnalare i bonifici effettuati scrivendo a:

fondazione@oftalmilano.it
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