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«Voi cercate Gesù il Nazareno 
[...] non è qui; [...] Ma andate  
a dire ai suoi discepoli e a Pietro 
che egli vi precede in Galilea;  
là lo vedrete, come vi ha detto».
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Nel 2022, il santuario Nostra Signora di Lourdes aveva proposto di meditare la pri-
ma parte di questa parola: Andate a dire ai sacerdoti. Nel 2023, la meditazione era 
caduta sulla seconda parte: che si costruisca qui una cappella. Nel 2024, questo trit-
tico si completa con le ultime parole: che si venga [qui] in processione.
A Lourdes, forse più che altrove, la relazione che si crea tra le persone è essenziale, 
poiché la prima caratteristica del pellegrinaggio alla Grotta di Lourdes è che esi-

Editoriale

Che si venga in processione 
Carissimi amici oftaliani, eccomi ad anno 2024 ben avviato 

 e alle porte dei prossimi pellegrinaggi, 
 a ricordare il “tema” annuale, fondato sulle parole  

“Che si venga qui in processione”.
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Ecco, attraverso il 
pellegrinaggio (processione) 

possiamo meglio 
sperimentare tutto questo 

e sentirci coinvolti nel piano 
di salvezza di Dio.

ste per la volontà della Vergine Immacolata, espressa 
il 2 marzo 1858: costruire qui una cappella e venirci in 
processione-pellegrinaggio. Perché questa richiesta così 
semplice e precisa?
Perché ogni persona che Maria attira alla Grotta possa 
prolungare l’esperienza di Bernadette.
Ora, la processione-pellegrinaggio di Bernadette si ri-
assume in tre parole:

•	 Attratta
•	 Accompagnata
•	 Accolta

Il ruolo principale spetta a Maria: è la Santa Vergine 
che attira Bernadette a sé. Il secondo ruolo non è ne-
anche quello di Bernadette, ma di coloro che Maria ha 
scelto	per	accompagnare	la	giovane	dalla	sua	casa	fino	
alla Grotta, dove l’Immacolata Vergine l’aspetta. Il ter-
zo ruolo è quello di altre persone su cui Maria conta 
per	 rendere	possibile	 ed	 efficace	 il	 suo	 incontro	 con	
Bernadette alla Grotta di Lourdes. Come Gesù, Maria 
si	 rivolge	 sempre	 all’umanità	 di	 ciascuno,	 affinché	 la	
Grazia, di cui lei è la dispensatrice, possa raggiungere 
il cuore degli uni per l’azione degli altri, cioè di coloro 
che accompagnano e coloro che accolgono.
Accogliamo l’invito di Maria, andiamo insieme ai nostri 
fratelli	e	sorelle	sofferenti	alla	sorgente	di	quell’acqua	
che ci disseta e ci sostiene nel grande pellegrinaggio 
della vita. Alla Grotta, attraverso la preghiera, la sup-
plica e l’azione di grazia, ci sentiremo Chiesa serva, 
amorevole, compassionevole. La Chiesa di cui il pri-
mo membro è Maria, la Madre di Gesù, la prima de-
gli umili, dei poveri del Signore. Maria è quella che 
sta	dalla	parte	di	tutti	i	suoi	figli	che	attira	alla	Grot-
ta di Lourdes.
Sicuramente il Santuario ci aiuterà a declinare al 
meglio questo messaggio. Nel frattempo, preparan-
do i nostri pellegrinaggi, curiamo molto gli aspetti 
che richiamano le relazioni condivise in processio-
ne, ad esempio ad ogni momento comunitario ritro-
varci tutti in accueil anche con coloro che alloggiano 
in albergo e poi scendere insieme in Santuario in 
processione.
Padre Régis-Marie de la Teyssonnière, nel suo libro 
“Lourdes - Les mots de Marie” partendo dal dato di 
fatto che i dialoghi tra la Bella Signora e Bernadette 
sono avvenuti nel dialetto locale - unica lingua cono-
sciuta e parlata allora da Bernadette - ci dice in modo 
molto chiaro che: “Il dialetto non distingue processio-
ne e pellegrinaggio, la stessa parola designa le due 
realtà”. Ecco allora che, se analizziamo dal punto di 
vista linguistico quel messaggio del 2 marzo, possia-
mo tranquillamente sostituire la parola “processio-

ne” con la parola “pellegrinaggio”. Inoltre, non dob-
biamo dimenticare che Bernadette non è mai andata 
alla Grotta da sola e, addirittura, a partire da venerdì 
19 febbraio, quando Bernadette arriva a Massabiel-
le sono presenti già parecchie persone (il 4 marzo, 
il Commissario di polizia verbalizzerà la presenza 
di non meno di otto mila persone). Ecco il “pellegri-
naggio”. Quante volte ci è capitato di sentir dire che 
tutta	la	nostra	vita	è	un	pellegrinaggio	e	in	effetti,	da	
sempre, il viaggio accompagna la vita dell’uomo. È 
stata coniata la bella espressione di “Homo viator” e 
in	effetti	 il	viaggiatore	cristiano	è	sempre	 intento	a	
esplorare la spiritualità più intima e nascosta attra-
verso	un	reale	ed	effettivo	spostamento	da	un	luogo	
ad un altro. Noi apparteniamo ad una Associazione 
che ci aiuta a dare un senso vero a questo sposta-
mento da casa nostra ad un Santuario. Il nostro Fon-
datore scelse Lourdes e il suo messaggio come meta 
atta ad accrescere la spiritualità di ogni persona ca-
pace di accogliere le parole della Bella Signora: “Che 
si venga qui...”. Per noi la meta è la Grotta perché 
sappiamo che là siamo attesi dalla Bella Presen-
za, la Bella Signora. Sarà Lei a farci compiere il 
cammino migliore verso suo Figlio unico Salva-
tore e ragione ultima del nostro pellegrinaggio 
terreno. Per preparare i nostri cuori alla gioia dei 
prossimi pellegrinaggi, delle processioni con le 
quali esprimiamo il sentirci Chiesa in cammino, 
riporto un’espressione significativa di Jacques 
Nieuviart il quale scriveva nel 2009:
«Il pellegrino che giunge al termine del suo viaggio, 
cosa che forse è meno avvertibile oggi nei viaggi 
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che si fanno in treno o in aereo, versa lacrime inte-
riori, a volte anche materialmente, come i crociati 
che	gridavano	fin	dai	primi	contrafforti	dai	quali	si	
poteva scorgere la città santa il loro “montjoie!” 1. I 
pellegrini cadevano allora in ginocchio e pregavano 
a lungo. Ogni pellegrino conosce questo momento 
di intima commozione, momento di riconoscenza, 
e anche di riconoscimento: riconoscimento del luo-
go, del termine del pellegrinaggio, di quello che il 
pellegrinaggio comporta per colui che vi si dedica, 
riconoscenza a Dio che egli incontra, alla Vergine 
che, nel santuario mariano, lo accoglie. Il pellegri-
no di Gerusalemme può in quell’istante associare al 
grido di esultanza i “salmi delle salite”, che venivano 
recitati dai pellegrini dei tempi della Bibbia (cf. Sal 
120-134). D’altronde non gli accade forse di farlo, in 
modo abbastanza spontaneo, nella sua salita verso 
Gerusalemme?
Molti santuari prevedono per il pellegrino un per-
corso o un giro all’intorno nel corso del quale egli 
può venerare le reliquie del santo custodite in quel 
luogo. 
A Lourdes, il pellegrino è invitato a entrare nel san-
tuario dalla porta Saint Michel. Egli risale quindi la 
lunga spianata che lo conduce ai piedi delle basi-
liche. Le arcate, da entrambe le parti, lo accolgo-
no, come due braccia spalancate che lo guidano al 
cuore del mistero. La lunga scalinata che si trova 
in altri luoghi, a Compostela, a Fatima, ha la stes-
sa	funzione	di	introdurre	fino	alla	soglia	del	mistero	
al quale tendeva il camminare del pellegrino lungo 
tutta la strada. Quindi, giunto alla meta del suo pel-
legrinaggio, il pellegrino si muove secondo un suo 
ritmo, diverso per ognuno. Così, a seconda dei mo-
menti, canta o si lascia portare dal canto degli altri, 
se non conosce il canto o se ne sente indegno. Ed 
è anche il momento in cui si raccoglie, fa silenzio, 
gusta i luoghi, contempla e chiude gli occhi. In lui 
c’è una grande ricchezza, e ci sono anche tante cose 
da interiorizzare. Cammina, poi si siede in un luogo 
tranquillo.	Vive	l’incontro,	prega.	Si	sofferma	a	lun-
go in preghiera. 
Alcuni luoghi riservano uno spazio importante alla 
prostrazione, eventualmente ripetuta. Il pellegrino 
di Lourdes, o di un altro santuario mariano, pren-

1 1 Cf. G. Didi-Hubermans, Ex-voto, Raffaello Cortina, 
Milano 2007.

 Termine francese (reperibile nelle Chansons de geste dell’xi 
secolo), che indica il Monte Mario, chiamato nel medioevo 
“mons gaudii” perché dalla sua sommità i pellegrini che 
giungevano a Roma potevano scorgere per la prima volta 
la basilica di San Pietro [N.d.T.].

de e sgrana il suo rosario a lungo, solo o con altri, 
al ritmo della recitazione comune. Questa forma di 
preghiera ripetitiva prepara il cuore e la mente del 
pellegrino all’incontro personale che è centrale nel-
la sua fede.
Nessuna superstizione in questi gesti, ma una sorta 
di concentrazione nel tempo di un lungo cammino, 
che si dispiegherà nuovamente in seguito, nel corso 
dei mesi successivi.
Anche la processione occupa un posto importante 
in molti luoghi, in particolare in quelle mete di pelle-
grinaggio alle quali si arriva in gruppo, per pellegri-
naggi di massa, nei quali il cammino per accedere 
al luogo non riveste grande importanza rispetto al 
punto d’arrivo. La processione, che in luoghi del ge-
nere è importante, è forse una forma concentrata 
nel tempo e più rituale di quello che altrove si com-
pie nella lenta e lunga peregrinazione del cammino. 
A queste mete di pellegrinaggio che comportano un 
lungo viaggio si accede spesso in modo più solita-
rio. Vi si prevedono quindi meno manifestazioni di 
gruppo. I pellegrini di Santiago, o di Fatima, lo pos-
sono testimoniare. E in tutti i luoghi di pellegrinag-
gio cristiani la celebrazione dell’eucaristia occupa 
un posto centrale. Celebrazione semplice o solenne, 
a seconda delle date e dei luoghi, svolge un ruolo 
importante, essenziale».
Ciascuno di noi oftaliani in quest’anno saprà dare 
una risposta all’invito di metterci in cammino sia nei 
pellegrinaggi, sia nei momenti belli della nostra vita 
associativa ricca di proposte.
Buon cammino dal vostro delegato Arcivescovile. 

don Claudio Carboni
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Presidente

Il “backstage” della nostra Sezione
Vi facciamo conoscere il servizio “dietro le quinte” della vita della nostra Sezione

MiniOftal

i primi di marzo dello scorso anno inauguravamo 
la nuova sede: mi chiedo quanti tra noi, dame e ba-
rellieri, nel corso di questi 12 mesi che ci separano 
da quel giorno, siano passati a visitarla.il momen-
to del tesseramento, all’inizio dell’anno, potrebbe 
essere una buona occasione per tutti di spingersi 
sino in fondo a Melchiorre Gioia per ritirare la nuo-
va tessera di persona ed avere così anche modo 
di farsi un giro in sede e rendersi conto del lavoro 
che sta dietro l’attività associativa. La stanza più 
grande, all’ingresso, accoglie l’operoso ufficio del 
personale, con Mariuccia, Jolanda, Cleo, Gisella…, 
sempre alle prese con tante cose da fare, come di-
vise da controllare, dati sul computer da inserire, 
persone da accogliere, oggetti del mercatino be-
nefico da sistemare… La stanza è qui condivisa con 
Elena e Carlo, che con massima premura si occu-
pano in primis dei documenti e delle iscrizioni dei 
nostri cari ammalati. 
in quella accanto, trovate al lavoro i volontari che 
si occupano dei conti. Cassa e tesoreria sono ingra-
naggi essenziali per l’andamento dell’Associazione. 
È qui che potrete ritirare la vostra tessera, predi-
sposta con cura da Guido, mentre Federico, Dome-

nico, Alberto, Piero, intenti dietro lo schermo del 
computer e a confabulare tra loro, si occupano di 
numeri, e anche di molto altro. Un ringraziamento 
speciale sento di dover esprimere ad Amelio, che 
riveste l’incarico di tesoriere, a cui aggiungo quello 
ai revisori dei conti, Carlo e Luigi, anche loro spes-
so presenti in segreteria, a raccogliere i dati e a far 
quadrare il tutto. 
Qualcuno - ahimè pochi - ha potuto ascoltare le 
loro esaurienti e precise relazioni nell’assemblea 
dello scorso sabato 2 marzo in via del Caravaggio, 
quando con meticolosa pazienza si sono adopera-
ti per spiegare a tutti l’andamento delle nostre at-
tività, attraverso il dato significativo dei numeri. Mi 
permetto di ribadire, ancora una volta, come que-
sti i due momenti annuali di incontro e insieme di 
relazione di bilancio, preventivo e consuntivo, sia-
no molto importanti e sarebbero da condividere 
con tutta l’Assemblea dei Soci. La scarsa adesione 
a queste due giornate, che ora abbiamo ridotto 
a mezze giornate, è un dato molto sconfortante. 
L’Opera è un bene e un impegno di tutti, che se 
non viene condiviso temo possa correre il rischio 
di misconoscersi.
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Tornando alla descrizione della nostra sede, nel 
grande disimpegno, dove trovano posto il tavolo 
delle riunioni, le macchine fotocopiatrici e la mac-
chinetta del caffè, la presenza immancabile di Ro-
dolfo, col suo fare tranquillo, è come una indispen-
sabile pausa, in uno spartito pieno di note che si 
rincorrono.  
In fondo l’ufficio di Ivana che, sempre presente 
con luminoso sorriso, e a volte sbrigativo cipiglio, 
dirige l’orchestra, prendendosi molto spesso an-
che cura di rifocillare la truppa. 
il tavolo delle riunioni della nostra sede vede poi 
mensilmente riunito il Consiglio direttivo, che devo 
ringraziare sinceramente per la costante presenza 
e soprattutto per aver accolto l’invito di adoperar-
si fattivamente, impegnandosi personalmente cia-
scuno all’interno di una o più commissioni.
Un gruppo si è impegnato per una rinnovata or-
ganizzazione della campagna uova, garantita sem-
pre anche dalla presenza di Gianfranco e della in-
finita disponibilità del buon Gennaro. Altri si sono 
riuniti per ripensare alle modalità di testimonianza 
presso gli istituti scolastici, sapendo bene quanto 
sia indispensabile la presenza dei giovani nei no-
stri pellegrinaggi, sia per il loro funzionamento 
che per un rinnovo generazionale, capace di pro-
spettarci un futuro. Sono, infine, ripartite da poco 
le riunioni della Commissione Pellegrinaggi, che 
ogni volta cerca di pensare e organizzare al meglio 
planning e servizi. 
il tavolo ha visto spesso riuniti anche i nostri sacer-
doti, invitati da don Claudio a condividere riflessio-
ni e spartizione dei servizi spirituali e liturgici.
Non tutto l’impegno continuativo si attiva diretta-
mente tra le pareti della sede. Da “remoto” con-
tinua il suo servizio per l’O.F.T.A.L. Carlo Spinelli, 
occupandosi di inserire i dati nel programma e 
mantenendo incarichi e relazioni con la sede cen-

trale e con ammalati. Molto ci si adopera per ri-
prendere i contatti con istituti, nuove parrocchie, 
fondazioni, per promuovere nuove partecipazioni 
ai pellegrinaggi.  
La commissione Vita Associativa si è riunita nume-
rose volte, intorno a don Enrico Tagliabue, presso 
la chiesa di Santa Maria alla Fontana, per valutare 
impegni e proposte formative e organizzare mo-
menti di condivisone e preghiera che alimentino, 
durante il corso dell’anno, lo spirito oftaliano.
Ricordiamo anche il molto che viene pensato e 
organizzato direttamente dai vari Gruppi, che cer-
chiamo di incontrare e visitare quando ne cono-
sciamo gli impegni. L’11 febbraio ha visto alcuni 
nostri giovani, insieme a don Matteo e altro perso-
nale adulto, condividere l’intera giornata a Rozza-
no coi nostri Amici di Piedi a Rotelle per una gior-
nata di allegra fraternità e preghiera comune.  
Continuano, come sempre, le messe in casa degli 
ammalati. Senza dubbio il segno più importante 
del nostro carisma, che non si esaurisce nelle po-
che giornate del pellegrinaggio. il servizio prezio-
so di questo piccolo gruppo di persone, animate 
e coordinate da padre Aldo e Nilde, è espressione 
sacramentale anche del costante e fondamentale 
impegno di numerosi altri volontari oftaliani che 
mantengono relazioni e contatti continuativi con 
gli ammalati, incontrati a Lourdes o altrove. 
Questo breve, e certo non esauriente, diario del 
servizio che la nostra Opera svolge a Milano. Ne 
scrivo solo per cercare di esprimere quel che sia-
mo: in preparazione e in costante attesa di poter 
procedere, tutti insieme, e ciascuno in particolare, 
verso la Grotta. Con l’augurio di poter condividere 
anche quest’anno questo cammino con ognuno di 
voi, vi saluto fraternamente

 Luisa  Strada

In famiglia
Nati:
Alice di Federica Gerra (dama) e Andrea 
Cattaneo (barelliere) Milano
Filippo Maria di Valentina Bianchi Zeri e Nicolò 
Riva (barelliere) Milano

Sono tornati alla casa del Padre:
Borrata Barbara, dama - Milano
Fruscalzo Teresina, dama - Milano
Gandorla Giancarlo, barelliere - Buscate
Giudici Mons Giovanni - Milano
Peroni Suor Caterina - Miradolo Terme
Pezzali Elvira, dama - Vighignolo.
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Figure di Riferimento 

Testimoni 
credibili e gioiosi
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Figure di riferimento: Mons. Giovanni Giudici

La	metafora	del	filo
Signore aiutami ad amare, ad essere come il filo di un vestito. Esso tiene insieme i vari pezzi  
e nessuno lo vede se non il sarto che ce l’ha messo

Il Filo del Vestito di Madeleine Delbrel

Carissimo Don Giovanni,
  come non ricordare il nostro primo incontro che ci 
riporta al 1967, io studente del quinto anno del corso di 
Ragioneria presso l’istituto Moreschi e tu Direttore del 
Collegio d’Oltremare, fin d’allora impegnato a custodire 
vocazione missionaria ed accoglienza e cura per giova-
ni studenti provenienti da diverse parti del mondo. Nel 
presentarmi uno di loro originario dell’india, che avrei 
poi invitato ad una testimonianza a scuola, fui colpito 
dalla tua vivacità espositiva, dalla freschezza della tua 
conversazione, quasi a favorire il dialogo tra di noi, 
forse solo l’inizio di un cammino di vita che per me ha 
rappresentato allora e fino ad oggi presenza discreta, 
guida luminosa, amico fraterno sempre manifestando 
mia filiale deferenza da quando sei diventato Vescovo.
Tu Signore mio sarto, sarto della comunità, rendimi capa-
ce di essere nel mondo servendo con umiltà, perché se il 
filo si vede tutto è riuscito male 
E siamo al tuo tempo di Parroco a Sant’Anna, quante 
volte di buon mattino venivo a trovarti, anche spesso 
accolto nella tua cucina per una buona e sana colazione 
così come per donarmi il tempo di guida spirituale o 
di celebrare insieme il sacramento della riconciliazione.

Proprio in questi momenti i miei intensi racconti lour-
diani, oftaliani hanno acceso anche in te il desiderio di 
vivere questa esperienza proponendola ed estenden-
dola anche alla tua comunità.
Amo definire la tua presenza icona di Responsabile de-
gli Assistenti Spirituali di tanti pellegrinaggi a Lourdes, 
soprattutto nel mese di giugno, accompagnato da un 
gruppo sempre più numeroso soprattutto di dame dal 
mirabile comportamento in servizio, di fatto nella loro 
vita ispirata alla tua. Rendimi amore in questa tua Chie-
sa perché è l’amore che tiene insieme i vari pezzi
il tuo e nostro Arcivescovo Mario, nell’omelia in Duo-
mo nel giorno della celebrazione delle esequie con te e 
per te, ha riservato un messaggio altrettanto esclusivo 
ed unico, tratteggiando in diversi ambiti di servizio l’i-
cona dei “Discepoli dei Preparativi” . Ne sei stato e ne 
rimmarrai mirabile interprete, carezza di un dono che è 
stato riservato a quanti ti hanno incontrato e conosciu-
to, a cominciare da me e da tutta la mia famiglia. Noi 
ci sentiremo sempre protetti ed amati da te, discepolo 
fedele e mite che il Signore Gesù ha donato ai credenti 
che sono alla ricerca di testimoni credibili e gioiosi.

Alfio Regis
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Figure di riferimento: Suor Caterina

Protetti dalla tua preghiera
Cara suor Caterina volevo darti l’ultimo saluto anche da parte di dame e barellieri che non hanno potuto 
essere presenti e ringraziarti per la tua lunga e preziosa amicizia. Ringrazio la Madonna di Lourdes che ci 
ha dato la possibilità di incontrarci e percorrere parte del nostro cammino condividendo affetto, stima, 
fraternità e preghiera.

Ricordo con piacere e nostalgia i nostri viaggi a Lour-
des partendo dall’ambulanza dove tu avevi ormai il 
posto fisso e alla partenza del treno iniziava il pelle-
grinaggio delle dame e barellieri presso la tua cuc-
cetta per salutarti, confidarti i problemi e le gioie 
della loro vita; tu ascoltavi e con il tuo sorriso, le tue 
parole, donavi consolazione, gioia e pace. 
Poi i giorni a Lourdes, davanti alla Grotta. Tu, come 
Bernadette, dicevi che era il tuo cielo. Eri a casa e 
anche lì continuavi la tua preghiera per tutti, per la 
pace nelle famiglie, per problemi di salute, per figli, 
nipoti. Eravamo convinti che le tue preghiere fosse-
ro ascoltate direttamente, che tu avessi una prece-
denza rispetto alle nostre. La conferma alle nostre 
richieste era la tua fede, vissuta nella sofferenza, che 
ci dava questa sicurezza. Quante persone hai aiutato 
con le tue preghiere, quanti prodigi sono avvenuti!
Hai insegnato cos’è la pazienza, l’attenzione alle per-
sone. Ricordavi tutti gli onomastici, le feste religio-
se, le festività dedicate a Maria. Non mancava la tua 
telefonata per dire ti ricordo, prego per te! intanto 

lavoravi con l’uncinetto. Chi veniva a trovarti non 
usciva dalla tua camera senza avere una presina con-
fezionata dalle tue mani con amore, se sapevi che 
doveva nascere un bambino preparavi le copertine 
per la culla: la tua preghiera era unita alle tue mani e 
noi ci sentivamo protetti.
in questo mese che hai passato in ospedale con gran-
de sofferenza, noi dame e barellieri dell’O.F.T.A.L. ab-
biamo pregato per te, ti abbiamo affidato a Maria e 
al suo Gesù. Ed ora sei in pace, nella comunione dei 
Santi, con tanti amici che ti hanno preceduto e che ti 
accoglieranno con gioia. Ci mancherai suor Caterina, 
ci mancherà la tua presenza, le tue battute simpa-
tiche e sdrammatizzanti, ci mancherà il tuo sorriso. 
Riposa in pace, ma non dimenticarci; prega ancora 
per noi, per la nostra O.F.T.A.L., per gli ammalati e 
continua ad essere il nostro “angelo”, non più in terra 
ma in cielo!
Ciao suor Caterina, il mio saluto non è un addio, ma 
un arrivederci! Ti voglio bene!

Nilde Moro
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Figure di riferimento: Suor Caterina

Nel cuore di suor Caterina 
Maria Tu sai, Maria Tu puoi, Maria Tu vedi, Maria Tu provvedi.

L’antivigilia di Natale suor Caterina, già allettata da 
oltre 40 anni, è stata colpita da un ictus cerebrale. In 
occasione del suo ricovero in ospedale e successiva-
mente in un centro di riabilitazione ho avuto modo 
di visitarla diverse volte. L’ho trovata sofferente, af-
faticata, debole, ma mai rassegnata, nemmeno in oc-
casione dei momenti di sconforto.
Nei suoi momenti di lucidità, parlando del malore, 
con voce fioca diceva: “bisogna avere pazienza, Dio è 
grande, Dio vede e Dio provvede”. 
Di suor Caterina ricorderemo sempre il suo 
attaccamento alla Grotta di Massabielle, le sue 
lunghe soste in barella aldilà del Gave, a recitare il 
Santo Rosario alla Cappella dell’Adorazione.
Ai barellieri che l’accompagnavano diceva: “non 
restate ad aspettare, non perdete tempo per me. 
Lasciatemi qui e ritornate a riprendermi per il rientro 
in Accueil”.
Avrebbe rinunciato anche ai pasti pur di restare 
lì, in quei luoghi, in contemplazione. E quando 
qualcuno le chiedeva se potevano recitare assieme 
una preghiera per le proprie intenzioni non si è mai 
rifiutata.
Ascoltava tutti, condivideva i loro problemi e le loro 
necessità. Scambiava volentieri il numero di telefono 
con chiunque glielo chiedesse e rientrata a casa, dal 
suo letto, manteneva vivi i contatti telefonicamente, 
anche per assicurarci che potevamo sempre contare 
sulle sue preghiere.
La sua rubrica telefonica non aveva nulla da invidiare 
all’elenco telefonico della “Telecom”.
Si faceva sentire spesso e in particolar modo quando 
qualcosa non ti “filava liscio”. Sembrava avesse un 
autentico sesto senso, una capacità di percezione 

unica. Anche verso la fine della sua ultima malattia, 
quando, nei momenti di lucidità, mi facevo 
portavoce della catena di preghiera che gli amici 
oftaliani recitavano per lei, rispondeva che anche lei 
continuava a pregare per tutti noi. 
Un giorno, al centro di riabilitazione, ho incrociato 
Raffaella, una dama di “settembre”. Non c’erano nei 
paraggi infermieri e, contraddicendo le disposizioni - 
un “parente” per ogni ammalato - siamo rimasti tutti 
e due un po’ di tempo con lei.
Con lei abbiamo recitato un’Ave Maria e alla fine suor 
Caterina ha proclamato l’invocazione a lei tanto cara: 
Maria Tu sai, Maria Tu puoi, Maria Tu vedi, Maria Tu 
provvedi.
Ora, ne sono certo, la reciterà insieme a tutte e tutti 
gli amici della grande famiglia oftaliana saliti in Cielo. 
Lo farà al cospetto della Madonna, per l’O.F.T.A.L. e 
per tutti noi oftaliani. Noi lo sappiamo: Suor Caterina 
ci ha sempre portato nel suo cuore.

Achille Zanini

Di suor Caterina ricorderemo 
sempre il suo attaccamento  
alla grotta di Massabielle, 

le sue lunghe soste, in barella, 
aldilà del Gave a recitare  

il Santo Rosario alla Cappel 
la dell’Adorazione
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I discepoli di Emmaus:  
un cammino che da’ vita (Lc 24,13-34)

“Abbandona le grandi strade, prendi i sentieri”, questa affermazione dell’antico filosofo Pitagora rivela 
bene lo stato d’animo dei due discepoli di Emmaus che il brano evangelico di Luca ci propone.
Stato d’animo dei discepoli e loro scelta per uscire dalla frustrazione 

i due discepoli amareggiati e delusi si recano, proba-
bilmente, nel luogo storico delle vicende del popolo 
d’israele, il luogo, Emmaus, della vittoria del popolo 
ebraico sui greci ellenisti che avevano invaso e conta-
minato, secoli prima della venuta di Cristo, con il loro 
essere pagani, la terra d’israele.
Questo loro andare nei luoghi della memoria storica 
ci rivela la profonda delusione avvertita nei confron-
ti di Gesù, atteso come Messia liberatore e poi, nella 
realtà, incontrato come un fallito, morto sulla croce. 
il cammino compiuto con Lui, nei suoi tre anni di vita 
pubblica, viene immediatamente cancellato; cercano 
altre vie per rispondere alla delusione. 
Quante volte, forse, anche noi abbiamo cercato vie 
diverse da quelle indicate da Gesù, percorsi lontani 
dal Suo percorso, passi opposti ai Suoi passi e cuori 
strappati dal Suo cuore che non smette, però, di ama-
re anche quando ci sembra di non sentirlo, di non 
capirlo. Le vie sbagliate si intraprendono quando i no-
stri schemi, i nostri sbagliati desideri, i nostri orgogli si 

impongono come la verità della vita, rendendo muta 
la voce del Signore. Gesù aveva detto loro con chia-
rezza la Via da seguire per abitare la vita vera. Quante 
volte anche la nostra esperienza ci porta a camminare 
con il corpo nella realtà quotidiana e con il cuore nella 
direzione di una vita immaginata. L’orgoglio di imma-
ginare la vita è uno dei principali problemi di questi 
due discepoli, che vedono progressivamente svuotato 
il loro cuore di serenità e la loro esistenza di senso.
Sostiamo un istante davanti a loro, guardiamo il loro 
volto, ascoltiamo le loro parole cariche di proteste e 
di malumori e domandiamoci come viviamo la nostra 
vita, a quale sorgente attingiamo per renderla vera e 
colma di senso.

La risposta di Gesù alla condizione dei discepoli
È dentro queste turbolenze dell’anima che Gesù si 
pone al loro fianco, ancora una volta, sempre, diventa 
loro prossimo e compagno di viaggio. Non giudica il 
loro modo di essere, vuole semplicemente condivide-
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re un tratto del loro cammino così carico di amarez-
ze e di desolazione. Egli vuole accoglierli per quello 
che sono e condurli dalle loro grandi strade, costruite 
sulle immaginazioni esistenziali, verso i sentieri della 
salvezza e dell’incontro con il Dio autentico. Gesù si fa 
angelo per il loro cammino; anche noi siamo chiamati 
ad essere angeli, gli uni per gli altri, annunciatori della 
Notizia Buona, come ci ricorda il nostro Arcivescovo 
nella Lettera Pastorale “Viviamo di una vita ricevuta”: 
«Sono angeli dell’Annunciazione i genitori, gli amici, i 
medici, i direttori spirituali: incoraggiano, rassicurano, 
sorridono, condividono, spiegano quello che succede» 
(pag. 32). Quel che Gesù ha fatto con loro desidera 
compierlo ogni giorno anche con noi. È necessario 
contemplare questo desiderio di Dio per la nostra 
vita, il Suo voler prenderci per mano e con delicatezza 
rimettere i nostri passi nei Suoi passi e il nostro cuore 
nel Suo cuore. Il modo di stare accanto di Gesù è ben 
raccontato dall’evangelista Luca: il Maestro ascolta 
e pone i due discepoli nella condizione di poter rac-
contare i loro stati d’animo facendoli sentire accolti e 
compresi, evita ogni forma di giudizio e di rimprove-
ro. Ascoltando permette all’altro di buttar fuori ciò che 
porta nel profondo del cuore; così il Signore comincia 
il Suo lavoro, delicato, di ricostruzione della speranza. 
L’ascolto del Signore è rivolto solo e unicamente alla 
comprensione di ciò che l’altro porta in sé: è un ascol-
to libero da ogni pregiudizio in merito alla condizio-
ne in cui vive l’interlocutore. Egli ascolta veramente il 
cuore della persona. La misura dell’ascolto autentico, 
che dovrebbe caratterizzare anche il nostro modo di 
ascoltare, è quella indicata dalla pedagogia di Gesù.

La pedagogia di Gesù
Nell’ascolto Gesù inizia la Sua opera di ricostruzione 
del cuore di chi ha accanto, accoglie ogni turbamento 
e delusione dell’altro, non si spaventa per questo ma, 
abitando la delusione, indica la via per uscirne; inizia 
nuovamente a raccontare il Suo Volto e il cuore del 
Padre. Questo racconto non ha il sapore di semplici 
parole di conforto, ma esprime la forza della Parola 
di Dio e cominciando da Mosè sino ai profeti, purifica 
l’immagine di Dio che questi due discepoli custodivano 
in loro. Un’immagine confusa e sbagliata di Dio svuota 
il cuore e crea un campo libero dove ogni paura, timo-
re e delusione può trovare una radicata abitazione. 
Gesù, raccontando di sé, riapre nei due discepoli il de-
siderio di Dio, permette alla memoria di riaccendersi e 
determina in loro una progressiva e vera conoscenza 
del cuore del Padre, apre nel loro cammino un’auten-
tica conversione, offre la possibilità di rivisitare il loro 
modo di essere credenti e le distorsioni di come han-
no accolto e accolgono la proposta di Dio per la vita. 

il cammino di conversione nasce sempre dentro una 
dinamica di attrazione generata da qualcosa di bello 
e di rinnovante; questo è il sentiero che permette alla 
coscienza di riconoscere, non nella disperazione ma 
nella verità, le ragioni dei propri errori, dei propri pec-
cati e fallimenti, orientando la libertà verso un vero 
cambiamento esistenziale. Gesù non usa il rimprove-
ro umiliante per correggere, ma il fascino dell’amore 
che risponde al nostro bisogno di essere amati. È nel-
la “strategia” dell’amore che il cuore dell’uomo decide 
di rivedere tutta la propria esistenza disponendosi 
verso quei cambiamenti, necessari e urgenti, che ri-
portano Vita alla vita. Sempre l’Arcivescovo ci ricorda: 
«La nostra condizione sperimenta la complessa dinami-
ca segnata insieme dall’ardore dell’annuncio e dalla de-
solazione dell’assenza: sì, siamo insieme credenti e non 
credenti, terra assetata che invoca la fonte che zampilla 
e terra promessa che offre speranza ai nostri contempo-
ranei. Perciò impariamo e cerchiamo di praticare lo stile 
di Gesù» (pag. 57).
Una volta compiuto questo meraviglioso lavoro, sul 
cuore dei discepoli, Gesù procede nel suo cammino 
mettendo in campo un capolavoro educativo. Fingen-
do di andare altrove provoca nell’anima dei discepoli 
una sete di Lui e un bisogno irrinunciabile della Sua 
presenza. La ricostruzione del Volto di Dio, nei vian-
danti di Emmaus, è perfettamente realizzata: la delu-
sione dei discepoli è sostituita da un nuovo entusia-
smo, la frustrazione ha ceduto il passo al desiderio di 
continuare a conversare con Lui, a dimorare nella Sua 
Parola, che scalda il cuore e lo riempie di luce.
È in questi sentimenti, così opposti a quelli che ‘il 
Pellegrino’ aveva raccolto all’inizio del cammino con 
i due, che Dio si rivela nella Sua totalità e questo av-
viene con la memoria eucaristica: il Suo donarsi, il Suo 
essere spezzato come gesto più alto e rassicurante 
d’amore per noi. Egli ci ama così, sino a dare tutto Se 
stesso per noi.
Dentro questa esperienza, vera e profonda, di fede 
la vita assume nuovo slancio e i passi, che si erano 
orientati su strade diverse da quelle di Dio, ora ritor-
nano celeri sulla Via del Signore. 
i due discepoli che, per amarezza nei confronti di 
Gesù, avevano deciso di allontanarsi da Gerusalem-
me ovvero, dal luogo in cui l’amore ha trionfato su 
ogni morte, ora con un cuore rinnovato fanno ritorno 
nella città santa per annunciare che il Signore è davve-
ro risorto, cioè, che ha mantenuto ogni Sua promessa 
e che la Sua Parola è credibile.
L’esperienza dei discepoli di Emmaus può essere an-
che la nostra: basta volerlo, basta desiderarlo.

don Emilio Scarpellini
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Ringraziamo padre Carlo Casalone, gesuita, membro della Pontificia 
Accademia per la Vita e presidente della Fondazione Carlo Maria 

Martini per questo momento significativo di riflessione.

Possiamo prendere questo racconto (cfr Gv 5,1-9) come “icona biblica” per af-
frontare il nostro tema, nel quale è in gioco non solo la patologia che dramma-
ticamente compromette le funzioni dell’organismo, ma anche gli atteggiamenti 
fondamentali del rapporto della persona con la malattia, e con quello che essa 

Pagine di spiritualità

Desiderio di guarire
incontrando una persona paralitica sul bordo della piscina di Bet-
zatà, a Gerusalemme, Gesù le rivolge la parola chiedendole: «vuoi 
guarire?»

 (Gv 5,6).

MiniOftal
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rappresenta. La paralisi può essere infatti metafora 
dei nostri blocchi e costrizioni interiori, anche quan-
do non siamo colpiti da una particolare malattia: ne 
diremo una parola nella seconda parte del nostro te-
sto, con riferimento al rapporto tra salute e salvezza1.

Un percorso intricato
A prima vista la domanda di Gesù è sorprendente. 
Chi mai vuole restare nell’infermità da cui è afflitto 
e rifiuta di recuperare la salute? Il desiderio di esse-
re liberati dalle proprie limitazioni patologiche non è 
una scontata evidenza? Eppure, l’interrogativo tocca 
verità profonde: mette in luce quanto possano es-
sere ambigui i nostri rapporti con la malattia. infatti, 
se da una parte essa impedisce e ostacola le nostre 
attività, dall’altra ritaglia un ruolo non privo di van-
taggi: attira l’attenzione degli altri, consente di riceve-
re trattamenti speciali, esonera da compiti esigenti, 
giustifica davanti a richieste disturbanti, insomma 
procura una qualche forma – pur surrettizia – di ri-
conoscimento. Sono proprio gli elementi che pos-
siamo rintracciare nella risposta del paralitico, che, 
diversamente da quanto avviene nella maggioranza 
dei racconti evangelici, non manifesta esplicitamente 
alcuna richiesta. 
Avvertiamo il tono lamentoso della sua risposta, 
mentre recrimina per l’egoismo altrui, visto che per 
la preoccupazione di raggiungere le acque più ra-
pidamente, nessuno si prende cura di lui: si sente 
abbandonato e lasciato indietro, poiché gli altri lo 
precedono. Così pian piano la responsabilità di quel-
lo che potrebbe comunque fare diventa un’attribu-
zione di colpa agli altri: ogni iniziativa appare inutile, 
ogni motivazione all’agire viene soffocata e la rasse-
gnazione predomina. Spingendoci ancora più avanti 
in questa linea, potremmo pensare che anche il ripe-
tuto tornare nei pressi della piscina, che lo espone a 
un indefinito reiterarsi di quella frustrante esperien-
za, non sia altro che la ricerca (pur inconsapevole) di 
confermare le sue più negative convinzioni, autodi-
struttive e masochistiche.
Ma c’è di più. Oltre al tono di rinuncia e di autosabo-
taggio, il suo perseverante recarsi sul luogo dove le 

1 Soprattutto questa seconda parte riprende diversi spunti 
già esposti in C. Casalone – M. Picozzi (a cura di), Bioetica. 
Esercizi di discernimento, Ancora, Milano 2022, pp. 68-72.

acque si muovono esprime al contempo una recon-
dita speranza di cambiamento, la presenza di uno 
spiraglio per una possibile novità. Ed è proprio attra-
verso quella piccola fessura che Gesù si fa sentire: 
facendoglisi vicino e rivolgendogli la parola, mostra 
comprensione e compassione per la sua persona. 
Gli fa così balenare la prospettiva che, appunto, la 
sua malattia non coincide con la sua persona, come 
forse ormai lui stesso – dopo trentotto anni – ritene-
va. Gesù può così riabilitare il desiderio anchilosato, 
consentendogli di imboccare la via della guarigione, 
scandita dai verbi: “Alzati, prendi la tua barella e cam-
mina” (Gv 5,8).
In primo luogo, alzarsi. Cioè “risvegliare” (proprio 
questo significa la parola greca, egheire) la consape-
volezza che permette di vedere le cose in una nuova 
prospettiva, come avviene a chi passa da una posi-
zione sdraiata di inerte passività alla stazione eret-
ta. Poi, prendere la barella, che significa assumere 
in prima persona quello su cui prima era adagiato, 
quando altri lo trasportavano supino. È un rinvio alla 
storia e a quei tratti del carattere che resistono a 
ogni tentativo di cambiamento, un invito a “sollevar-
li” invece di subirli in modo inerte. Notiamo che qui 
si usa la stessa parola che altrove il vangelo utilizza 
a proposito della croce, da “sollevare” per seguire 
Gesù, rinnegando se stessi (cfr Mt 16,24). È un invi-
to a non trascinare stancamente quegli aspetti della 
propria biografia e del proprio modo di essere che, 
se non assunti con libera consapevolezza, finiscono 
per ricadere sugli altri, che si ritrovano a doverli (sop)
portare. Certo come dice Paolo, nella comunità ci 
si aiuta a vicenda: “portate i pesi gli uni degli altri” 
(Gal 6,2), in questo consiste la reciprocità del volersi 
bene. Ma ciò non esclude che ognuno sia chiamato a 
fare la propria parte con discernimento, nella misura 
del possibile. Quello che conta è un atteggiamento 
interiore del tutto differente rispetto al rifiuto del-
le responsabilità, proiettando sugli altri quello che, 
invece, dipende da noi. E infine: camminare. Cioè 
orientarsi verso un orizzonte che apre al futuro, non 
lasciare (più) che il passato ci ingabbi. 
Sarebbe a questo punto interessante esaminare 
come il fatto che Gesù abbia operato di sabato e or-
dinato al paralitico di trasportare la sua barella pro-
prio in quel giorno diventi un motivo di disturbo per 
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le autorità religiose. Un chiaro riferimento a un altro 
tipo di paralisi, che riguarda il corpo sociale, certo 
non più facile da sanare. il racconto sottolinea il ruo-
lo ambiguo che può svolgere il sistema religioso e vi 
attribuisce grande importanza, visto anche il numero 
di versetti che vi dedica, molto maggiore rispetto alla 
descrizione del “miracolo”. Ma qui ci basti solo accen-
nare al legame che viene posto tra salute e salvezza. 

Salute e salvezza
In effetti nei vangeli vediamo che le guarigioni operate 
da Gesù sono il simbolo della salvezza donata da Dio: 
la guarigione della carne, ricevuta dal malato, è segno 
e anticipazione di qualcosa d’altro, di una grazia che è 
più della guarigione in senso fisico e della salute ritro-
vata. La salvezza costituisce il senso fondamentale che 
anima ogni desiderio umano di felicità, superandone 
tutte le forme di rappresentazione e realizzandone il 
compimento. 
Anche quando guarisce i malati, Gesù non è mai sola-
mente un guaritore: malattia e guarigione sono per lui 
un’occasione per realizzare la gratuita opera salvifica di 
Dio. La vera posta in gioco nell’incontro tra Gesù e l’uo-
mo sofferente non è tanto la guarigione, quanto il dono 
della salvezza, che richiede la fede e che può realizzarsi 
anche quando la malattia non scompare. Un’evenienza 
che è parte inaggirabile della condizione umana, dato 
che noi non moriamo perché ci ammaliamo, ma piut-
tosto l’inverso: l’ammalarsi è segno del nostro essere 
mortali.
in ogni caso, questo dono cade nel vuoto senza l’ac-
coglienza che l’uomo liberamente decide, prestando 
credito ai segni che lo annunciano: nel racconto del 
paralitico, la decisione è rappresentata dalla risposta 
alla parola del Signore che lo abilita ad alzarsi, pren-
dere la barella e camminare, percorrendo quella via di 
conversione sulla quale in realtà ciascuno è chiamato 
a procedere ogni giorno. Nel miracolo, la fede non è 
la conseguenza della guarigione, ma la sua condizione, 
anche se magari parziale e lacunosa. il miracolo non 
produce la fede, quasi costringendo a credere, bensì 
la suppone, perché il dono di Dio possa accadere. Solo 
allora la guarigione diventa segno concreto della grazia 
e della cura di Dio per la vita di quell’uomo, che a sua 
volta diventa segno e testimonianza che interpella la 
fede di tutti. 

Della pienezza salvifica la guarigione è quindi prefigu-
razione nel tempo presente, ma sempre e solo figura. 
Tutto ciò non la svaluta in alcun modo, ma anzi ne con-
ferma la qualità simbolica, anche in forza della cura che 
la rende possibile: i miracoli di Gesù sono segni storici 
della realtà di un mondo nuovo, salvato attraverso la 
compassione e la solidarietà. Da qui nasce la testimo-
nianza della comunità cristiana e del singolo credente, 
poiché non si può annunciare la salvezza di Dio senza 
prendersi cura degli esseri umani che egli ama: farsi 
prossimo al malato significa testimoniargli l’amore sal-
vifico di Dio per la persona, nella sua totalità e senza 
evasioni spiritualistiche, come anche la storia del cri-
stianesimo attesta, a partire dal primo ospedale voluto 
da san Basilio (iV secolo d.C.). 
La cura della persona sofferente nel corpo ferito o di-
sabile, la prossimità al malato, la relazione tra lui e gli 
altri in un clima di fiducia, la pratica stessa della medi-
cina, diventano segni della cura di Dio per la storia e 
la carne dell’uomo, manifestando la speranza nella sua 
resurrezione. Per il credente l’attività di chi si prende 
cura del malato e del sofferente si fa testimonianza e 
anticipazione di quel compimento che è la nostra ulti-
ma destinazione.

p. Carlo Casalone SJ

La cura della persona 
sofferente nel corpo ferito 

o disabile, la prossimità 
al malato, la relazione tra 
lui e gli altri in un clima 

di fiducia, la pratica stessa 
della medicina, diventano 

segni della cura di Dio
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Giov@ni

Giornata del malato 
11 febbraio

“Non è bene che l’uomo sia solo”
Pubblichiamo con gioia un sms di condivisione dell’esperienza 

vissuta ricevuto da un nostro giovane

Così dice papa Francesco: curare il malato curando le relazioni.
E noi di “Piedi e Rotelle” abbiamo seguito le parole del papa, vivendole 
facendo festa insieme. Una squadra affiatata in cucina ha sfornato gustosi 
manicaretti e i ragazzi dell’O.F.T.A.L. Giovani si sono occupati della sala.  
Non sono mancati la musica e i balli, che hanno fatto divertire e ballare anche 
i più pigroni. L’atmosfera di gioia e felicità ha colorato la giornata, facendo 
trascorrere a tutti ore in serenità, rivivendo la fraternità di Lourdes.

MiniOftal



MiniOftal

18

Formazione O.F.T.A.L.

Essere volontari:  
un cammino verso l’interiorità
Essere volontari: quello che non ti aspetti. Questa domanda ci provoca su quello a cui devo pre-
parami se desidero aiutare gli altri. Percorso che posso fare se parto da me stesso. 

Sono ripresi quest’anno gli incontri invernali di 
formazione per il personale volontario della no-
stra sezione e, come riferito nello scorso nume-
ro del MiniO.F.T.A.L., si sono collocati in continu-
ità con quanto proposto nella giornata di studio 
di novembre, nella quale la dott.ssa Paola Musi ci 
aveva aiutato a riflettere sul significato dell’essere, 
e non fare, volontari. in quella occasione, la dotto-
ressa aveva concluso dicendo che per accogliere 

i bisogni dell’altro, dobbiamo innanzitutto sentirci 
amati noi in prima persona, per quello che siamo 
nel profondo, consapevoli che con il malato condi-
vidiamo la stessa umanità.
Partendo da queste considerazioni, nel primo in-
contro invernale, dal titolo Essere volontari: quello 
che non ti aspetti, la dott.ssa Musi ci ha provocato 
con la domanda su quello a cui devo preparami 
se desidero aiutare gli altri e, anche in questa oc-
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casione, ci ha invitato a partire da noi stessi. Oc-
corre, infatti, avere un incontro ravvicinato con me 
stesso per capire chi sono in realtà, convinto che, 
se mi lascio interrogare da ciò che vivo, colgo ogni 
volta uno sguardo differente con cui ascoltarmi 
nel profondo. Questo stesso invito ci viene rivolto 
da Dio nelle Scritture, come in Gen. 3,9; Gen.4,9 e 
Lc. 24,18-19.

Questo percorso di autoconsapevolezza non può 
che condurci a scoprirci vulnerabili, fragili, limita-
ti, come l’antropologia biblica ci consegna, in Gen. 
2,7, in cui si dice che siamo polvere, ma animati 
dall’alito di Dio, e in Fil. 2, dove leggiamo la scelta 
di Dio di assumere il limite dell’umanità, permet-
tendo così l’incontro possibile tra divino e umano. 
Tuttavia, è proprio l’accettazione di questo limite 
che ci porta a modificare lo sguardo con cui av-
viciniamo l’altro, con la possibilità che nell’essere 
volontari avvenga anche per noi il miracolo di ri-
trovarci guariti nel cuore, capaci di saperci rialzare 
dopo ogni caduta. 

La vulnerabilità, il limite, non rappresenta, quindi, 
un difetto, ma è la realtà umana, non è un’esalta-
zione dell’errore, ma è l’affermazione che una per-
sona è umana quando non distorce né nega i suoi 
limiti. Di conseguenza, l’uomo realizza la propria 
umanità nell’autoaccettazione e questo ci sugge-
risce di agire con rispetto e indulgenza verso noi 
stessi, imparando uno sguardo nuovo su di noi 
che cambierà anche il modo con cui guardare agli 
altri e al mondo circostante. 

il punto di partenza del secondo incontro, Essere 
volontario: e se lo specchio sei tu?, è stato proprio 
capire che cosa è per me sofferenza, limite, per po-
ter così accompagnare chi tocca quotidianamente 
la propria vulnerabilità. in una domanda di sintesi: 
cosa devo fare per essere volontario? 

La prima parte della serata è stata dedicata allo 
stile con cui avvicinarci agli altri, partendo ancora 
una volta dalla Scrittura. in Es. 3,5 ci viene detto 
che dobbiamo innanzitutto riconoscere l’unicità di 
chi ci sta davanti, il suo essere figlio di Dio e, in 
quanto tale, la sua dignità e la sua libertà: solo così 
realizzeremo il “sacramento dell’incontro”. in Gb. 
6,22-23. 26. 28 l’invito è a metterci accanto all’altro 
così com’è, accogliendone il mistero ed evitando 
una consolazione affrettata.

La seconda parte è stata incentrata sulla modalità 
con cui avvicinarci all’altro, ovvero sulla relazione 
d’aiuto che, per definizione, è un rapporto inter-
personale di tipo professionale orientato a rispon-
dere ai bisogni della persona che chiede aiuto. Per 
questo il primo passo è l’ascolto non giudicante, 
che non si traduce nel fare qualche cosa di partico-
lare, ma nel lasciar essere presente l’altro, nell’ac-
coglierne le domande, senza preoccuparci di dare 
risposte, nell’offrire un grembo che il malato può 
abitare e che non lo trattiene. Lo psicologo Carl 
Rogers nel secolo scorso diceva: “Quando qualcu-
no ti ascolta davvero senza giudicarti, senza cercare 
di prendersi la responsabilità per te, senza cercare 
di plasmarti, ti senti tremendamente bene, Quando 
sei stato ascoltato ed udito, sei in grado di percepire 
il tuo mondo in modo nuovo ed andare avanti.”  in 
sintesi ascolto è saper stare, a volte anche solo nel 
silenzio, nella ricerca di senso, talvolta del nonsen-
so.

Il secondo passo nella relazione d’aiuto è la crea-
zione di empatia, ovvero la capacità di vivere tem-
poraneamente, senza esprimere giudizi, nella vita 
dell’altro, di vibrare della sua stessa emozione, 
senza volerla cambiare, anche quando è scomoda 
per noi, e senza “portarcela a casa”. 

E, infine, il terzo ingrediente della relazione d’aiuto 
è la capacità di comunicare, nella consapevolezza 
che ogni nostro comportamento costituisce una 
comunicazione e che questa presuppone alcuni 
punti di riferimento comuni oltre che disponibilità 
di tempo.

Con tutte queste premesse, potremo offrire all’al-
tro una relazione che cura, ovvero un grembo 
accogliente nel quale sentirsi amato, valorizzato, 
per un tratto di strada, uno spazio che lasciamo 
all’altro di scegliere come abitare e che viviamo 
nella reciprocità. È un po’ come “ospitare dentro” 
e rammenta il concetto di “prendere dimora” pre-
sente nel vangelo di Giovanni: “…noi verremo a lui 
e prenderemo dimora presso di lui” (Gv. 14,23). E, se 
comprendiamo come il Signore prende dimora in 
noi, potremo essere dimora per l’altro. 

Gabriella Tona
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Tra un pellegrinaggio e l’altro
Da più di un anno, durante gli incontri che avvengono nei vari ambiti della nostra Associazione O.F.T.A.L., con un 
sospiro di sollievo c’è sempre una voce che accenna al passato pericolo pandemico e con sguardo fiducioso invita 
a guardare al futuro con rinnovata speranza.

È vero, la pandemia ha rallentato e per alcuni periodi 
addirittura bloccato parecchie attività, tra le quali an-
che la possibilità di incontrarsi in “presenza” (termine 
entrato nel linguaggio comune) per potersi confrontare 
ed elaborare insieme nuovi progetti.
Anche la Commissione Vita Associativa ha subito per 
qualche tempo questa sosta forzata, ma fortunatamen-
te da tempo ha ripreso con forza e vigore la sua attivi-
tà, quella cioè di promuovere occasioni di incontro e di 
crescita durante l’anno, al termine o in preparazione ad 
un pellegrinaggio a Lourdes. È innegabile che il cuore e 
la mente della maggior parte di noi quando pensa o fa 
riferimento all’O.F.T.A.L. lo fa pensando e desiderando 
di compiere un pellegrinaggio alla Grotta... Ma vi posso-
no essere molte altre occasioni e molti altri luoghi dove 
poter vivere esperienze di fede e di amicizia.
Qualche anno fa sul libretto di “Formazione per il per-
sonale” approntato dall’O.F.T.A.L. era riportato un mes-
saggio del papa San Giovanni Paolo ii che ricordava: 
“non c’è luogo dove Dio non si possa incontrare...il mon-
do intero può considerarsi Tempio della Sua Presenza... 
Ciò non toglie che lo spazio o un luogo possa essere 
segnato in modo particolare da questa Presenza”. 
Per questo la Commissione Vita Associativa propone 
nel corso dell’anno la possibilità di incontrarsi in luo-
ghi dove la presenza di Dio rende più gioioso il nostro 

desiderio di crescere insieme nell’amore, nell’amicizia, 
nel cammino di fede aiutandoci e sostenendoci vicen-
devolmente. 
Ecco allora alcune proposte da segnare sui nostri 
calendari per questo anno 2024:

giovedì 18 aprile (alle ore 16) presso la Curia 
Arcivescovile di Milano è proposto un incontro per tutti 
i volontari della Diocesi sul tema della “Gentilezza”;

nel mese di maggio la recita del Santo Rosario nelle 
giornate di sabato presso alcuni istituti della città, con 
conclusione il 25 maggio con un mini-pellegrinaggio al 
santuario di Rho;

sabato 12 e domenica 13 ottobre pellegrinaggio a 
Caravaggio con i nostri malati;

sabato 23 novembre giornata di formazione e ap-
provazione del bilancio preventivo;

domenica 15 dicembre pranzo di Natale con gli am-
malati.

Come di consueto arriverà per tempo la comunicazione 
dedicata a ogni iniziativa, ma già da ora confidiamo nel-
la vostra presenza.
Affidiamo a Maria il nostro cammino!

Don Enrico Tagliabue
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Un cammino che prosegue: 
la Fondazione O.F.T.A.L. Ambrosiana Onlus
Da lungo tempo le attività che l’Associazione svolge sono accompagnate dal contributo economico erogato dalla 
Fondazione O.F.T.A.L. Ambrosiana Onlus, costituita nel 2014, ma che raccoglie, nelle finalità oltre che nel patrimo-
nio, l’eredità di precedenti fondazioni, che hanno rappresentato la volontà di alcuni associati di destinare somme 
in denaro proprio a sostegno di specifiche iniziative.

Si legge, infatti nello Statuto: «La Fondazione, che non ha 
scopo di lucro, si propone l’esclusivo perseguimento di fi-
nalità di solidarietà sociale… A tal fine la Fondazione pro-
muove la raccolta diretta e indiretta di fondi da erogare… 
a favore dei soggetti più bisognosi e dei poveri… Sostiene, 
altresì… l’Associazione riconosciuta O.F.T.A.L. che perse-
gue fini di pubblica utilità occupandosi del trasporto di 
malati e bisognosi.»
La Fondazione non ha scopo di lucro e per poter adem-
piere ai propri scopi gestisce un patrimonio derivante 
dai contributi di soggetti pubblici e privati, da entrate 
provenienti da attività connesse o accessorie, da rac-
colte fondi dedicate e dai fondi del 5x1000. Lo Statuto 
prevede, inoltre, l’istituzione di un Albo che raccolga i 
nominativi di coloro che si impegnano a sostenere l’at-
tività della Fondazione attraverso contributi, anche pe-
riodici, o elargizioni.
Nelle scorse settimane è stato nominato il nuovo Con-
siglio di Amministrazione della Fondazione O.F.T.A.L. 
Ambrosiana Onlus, che, per Statuto, è composto dal 
Presidente generale dell’Associazione, mons. Paolo 
Angelino, dal Delegato Vescovile della sezione di Mi-
lano, mons. Claudio Carboni, dal Presidente pro-tem-
pore della sezione di Milano, Luisa Strada, che ricopre 
anche la carica di Presidente della Fondazione, da due 

membri del Consiglio della sezione di Milano, Valentina 
Bassetti e Antonio Stefani, e da due soci dell’Associazio-
ne, Alfio Regis e Gabriella Tona. Nella prima riunione 
la Presidente, nel richiamare le finalità della Fondazio-
ne, ha ricordato l’importanza di realizzare quelle attivi-
tà connesse o accessorie a quelle statutarie in quanto 
strumentali alle stesse. In particolare si è soffermata 
sulla promozione della diffusione della cultura sia della 
dignità del malato e dell’aiuto alla sofferenza che della 
donazione. Il desiderio è poi quello, nella logica della 
trasparenza e della condivisione, di rendere sempre 
più partecipi gli associati delle attività della Fondazione, 
così da poterne garantire un incremento del patrimo-
nio che renda possibile quel sostegno economico a chi 
ne ha più bisogno, a cominciare da coloro che parteci-
pano ai nostri pellegrinaggi. 
Per questo, ci permettiamo di ricordare un primo gesto: 
in occasione della prossima dichiarazione dei redditi, 
sollecitiamo la scelta di destinare il 5x1000 alla Fonda-
zione O.F.T.A.L. Ambrosiana Onlus, indicando nell’appo-
sita casella il codice fiscale della stessa, 97684390152.
Ringraziamo sin da ora quanti vorranno offrire il pro-
prio contributo

il Consiglio di Amministrazione 
 della Fondazione O.F.T.A.L. Ambrosiana Onlus
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La “mendicanza” è un’esperienza che “commuove”, 
cioè che muove profondamente il cuore. È la 
condizione umana più vera, più dolente, più 
sofferta, perché ciascuno di noi è consapevole 
del proprio limite, del bisogno di qualcosa o di 
qualcuno che gli manca. Nessuno infatti basta 
a se stesso, nessuno è perfetto, tutti siamo 
“mendicanti”, soprattutto ai piedi della Bianca 
Signora. infatti il Creatore ci ha strutturato il 
cuore come “desiderio”, desiderio di felicità, 
desiderio di Lui. Ritorno a Lourdes per ringraziare 
l’Immacolata alla quale avevo affidato con umiltà 
la richiesta di una grazia per una persona cara in 
difficoltà. Non vedo l’ora di tornare a ringraziarLa 
per avermela concessa, proprio là dove è Sovrana. 
Essa è clemente, Regina dei cuori (che rianima e 
rinvigorisce di speranza), dei corpi (che guarisce 

Riceviamo e pubblichiamo

Un gioioso ritorno a Lourdes  
per ringraziare
Si va a Lourdes dalla Signora della Grotta per chiedere con fede e si ritorna per ringraziare, perché 
nessuno è mai tornato a casa a mani vuote.

o di cui lenisce le sofferenze), delle anime che 
conforta, consola o converte a Suo Figlio. 
Mentre l’aereo s’innalza nel cielo azzurro, 
contemplo la terra che pian piano si allontana e le 
candide nubi dalle forme più strane. i raggi del sole 
le attraversano rendendole sfolgoranti e il cuore 
pulsa in una lode al Creatore, silenziosa ma molto 
grata, ricordando le parole del Salmo 62: «O Dio, Tu 
sei il mio Dio, all’aurora Ti cerco: di Te ha sete l’anima 
mia...». Maria mi sta preparando all’incontro con 
Lei per farmi gustare intensamente l’abbraccio 
con il Figlio. Seguendo la rotta ben nota, l’aereo 
sale a quote sempre più alte in un volo riservato 
a noi, pellegrini di O.F.T.A.L.. Finalmente, dopo 
poco più di un’ora, inizia la discesa, le case e i 
palazzi di Lourdes si avvicinano come per magìa... 
Gli alberghi ci accolgono e poi ci dirigiamo verso 
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il cuore mariano della città. Essere parte di quella 
folla di “mendicanti” però non ci fa sentire poveri, 
ma figli amati, attirati da una Mamma affettuosa, 
da una Regina che attende tutti e ciascuno per 
donare ciò che la Sua regalità, inferiore solo a quella 
di Dio, Le consente: benedizioni e grazie spirituali, 
quali il risveglio della fede, l’accettazione dei limiti 
fisici... ma soprattutto la gioia immensa di essere 
l’oggetto dell’amore e della “mendicanza” di Dio che 
cerca il nostro cuore e “mendica “ il nostro amore 
per mezzo di Maria. Questa gioia si sperimenta a 
Lourdes, in particolare davanti alla Grotta, quando 
al termine del Rosario imploriamo la Vergine 
immacolata, che sentiamo presente, con le parole 
della “Salve Regina”: “Madre di misericordia, vita, 
dolcezza, speranza nostra” e Le diciamo con fede 
colma di attesa «a Te ricorriamo, esuli figli di Eva, a 
Te sospiriamo gementi e piangenti in questa valle 
di lacrime» e La imploriamo: «rivolgi a noi quegli 
occhi tuoi misericordiosi e mostraci, dopo questo 
esilio Gesù, il frutto benedetto del tuo seno». 
Sappiamo infatti con certezza che la Madonna è 
una mamma dolcissima e clemente! Sperimento 
questa gioia indescrivibile e Le consegno tutta 
la gratitudine per il dono della grazia che avevo 
mendicato. Ma la Sua materna bontà senza limiti 
mi riserva una grazia personale di valore immenso: 
Le affido la mia vita staccando il cuore da tutte le 
preoccupazioni per il futuro, nella certezza che 
già riposano nel Suo cuore, oltre che nel cuore 
di Dio. Mi dona così uno sguardo più attento alle 
altre persone: pellegrini, ammalati in carrozzina 
o nei letti, sofferenti, dame, barellieri, sacerdoti 
“mariani” prediletti tra i prediletti... l’esercito con 
cui l’Immacolata sconfiggerà il Male del mondo 
schiacciando il capo al serpente della Genesi.
Fra i tanti pellegrini uno è particolarmente 
importante, indimenticabile: Josip, un bambino di 
cinque anni costretto in carrozzina per il problema 
della spina bifida. È accompagnato a Lourdes dalla 
mamma Rosy, donna di grandissima fede, per 
affidare alla Vergine Madre lui e la sua patologia. 
Josip è in Italia da due anni con la sua famiglia 
composta dai genitori, da un fratello e da quattro 
sorelle maggiori di lui. Ha lasciato l’Ucraina, la 
regione Chernivtsi e la città natale Nyzhni Petrivtsi 
e ora vive a Seveso, dove frequenta la Scuola 
dell’Infanzia nei giorni in cui non è impegnato 
a Carate nella fisioterapia specifica. Ha quindi 
subito cambiamenti di luogo e di vita notevoli e 

ogni giorno è impegnativo per lui. Da quando è 
salito sul pulmino che ci trasportava a Malpensa, 
in aeroporto e per tutti i giorni del pellegrinaggio 
non ha mai emesso un lamento per la stanchezza 
o per la costrizione in carrozzina. i suoi occhioni 
erano spalancati sulla realtà circostante, colmi di 
interesse, di curiosità e di domande; lo guardavo 
sorridendo cercando di offrirgli amicizia. Accettava 
con discrezione, ma con un sorriso sempre più 
aperto. Sempre più disteso e sereno era anche 
quello di mamma Rosy. Io pensavo ai giorni 
intensi che ci attendevano, al ritmo veloce che la 
partecipazione ai vari momenti avrebbe richiesto, 
all’assenza di altri bambini con cui avrebbe 
potuto rilassarsi un po’. A Lourdes era ospite 
dell’ Acceuil, ma lo incontravo agli appuntamenti 
del pellegrinaggio e la mia carrozzina era quasi 
sempre vicina alla sua. Con molta gioia vedevo che 
il rapporto con me diventava più sciolto. Durante 
le liturgie gli tenevo la manina nella mia, gli davo 
alcune spiegazioni e mi poneva domande. Durante 
la Messa celebrata nella basilica del Rosario, al 
momento opportuno, si è messo a cantare l’Alleluja 
tenendomi per mano e alzando con vigore il mio 
e il suo braccio in segno di gioia. Videro il gesto 
i sacerdoti dal presbiterio e da quel momento 
p. Andrea gli donò la sua amicizia. Osservavo le 
espressioni del viso e degli occhi, dove coglievo 
candore e stupore, mai vi ho visto tristezza o noia, 
stanchezza o impazienza. Pensavo: “immobilizzato 
sulla carrozzina tutto il giorno non emette un 
lamento! Josip abbraccia la sua croce accettando, 
come Gesù, il disegno del Padre su di sé!”.
Sì, Gesù era accanto a lui, era in lui e gli donava la 
forza di vivere con serenità il dolore causato dalla 
malformazione. Guardavo la signora Rosy: sul suo 
volto si alternavano espressioni di tristezza e di 
letizia. La Vergine, alla quale aveva consegnato 
con fede la sua “mendicanza”, era accanto a lei, 
perché Gesù era accanto a Josip. La Bianca Signora 
infondeva in questa donna, in questa madre il Suo 
coraggio, la Sua accettazione e la Sua obbedienza 
nella fede e teneva la mamma e il bambino nel 
Suo abbraccio con il Figlio. Cose dell’altro mondo 
che accadono in questo mondo dove Maria regna.

Cesarina Ferrari Ronzoni
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